2017-18賽季打響，灰熊主場揭幕戰迎來鵜鶘和一位特殊的對手——為他們效力了7年的託尼·阿倫。今夏以自由球員身份轉會鵜鶘的阿倫，對孟菲斯有太多話要說。
● ●●
我知道你們每個人都會在機場想起我。
我是託尼·阿倫，我飛往孟菲斯，和我的所有朋友們一起！
這是一種美妙的感覺，我之前從沒有真正給誰代言過什麼。所以當機場找到灰熊隊，詢問我——我的意思是他們專程找到我，對我說些將巨幅海報掛在機場的話，當時負責人的意思是，「喲，助理先生——我們就想這麼幹，我們要突出孟菲斯的特色，幫我說服一下託尼·阿倫。」也許你們都不知道有這麼一回事兒。
我非常願意，把握住了這個機會。
這不僅僅是一種廣告，你知道我想說什麼，這更是一種榮譽，成為城市的臉面。那些巨幅海報上是我，在這個地方張貼的到處都是。你看見各種各樣的託尼·阿倫——衝你笑的，對你打招呼的，指著你仿佛在說，「嘿兄弟，你選了一處不錯的機場。」只要你在機場裡隨便走一圈，絕對都能看到託尼·阿倫的樣子。我確信99%的人抵達孟菲斯，他們的第一眼印象都是這樣。所以，當飛機著陸後，我穿過通道，打開門……然後又看見了。它還在那裡等我，還是託尼·阿倫本人。
任何客場球隊的飛機降落，他們很可能第一個看見我的海報，高高在上俯瞰著他們。「歡迎來到孟菲斯小鎮。託尼·阿倫籠罩著這片區域的上空。」大概就是這樣的廣告詞，我的話語在客人腦海中迴響。那一刻我就已經在動搖他們了，在比賽開始前就已經拿出了世界級的防守本領。
我認為這也是灰熊隊堅韌不屈（Grit and Grind）風格的展示，但這種為眾人所知的詞彙也不僅僅是指比賽風格，它還是一種生活態度，很多人沒有從「Grit and Grind」時刻中悟到這一點——這是我們整座城市的生活方式，這座城市從沒有得到額外賜予，他們需要為擁有的一切努力奮鬥。不知你是否感同身受，例如湖人經歷Showtime時代時，球風華麗而閃耀，你看向那時的洛杉磯，也是以風靡一時的電影等產業聞名。Grit and Grind就存在於這支球隊和城市的聯繫之間，完美共存。
但沒有人比我更適合它了。
那也就是為什麼，我會出現在孟菲斯國際機場的廣告牌上。這就是共存，以一種特殊的方式體現出來。只要你在這個聯盟待上一些年頭，你會明白它的「體系」，只有極少數的寵兒才能贏得特大商家的青睞，或是成為球隊的臉面……但是孟菲斯這個地方有些特別，它和其他城市都不一樣，他們不會讓藍領階層的我包攬一切髒活之後，得不到任何獎賞。孟菲斯如此真實，他們迎接我不會嘴上說，「噢，耶，託尼，我們喜歡他，他是很棒的球員。」他們會買我的球衣，在短袖上畫我的圖案，我也不厭其煩地想大聲再說一次，他們甚至讓我成為國際機場的臉面。
我永遠不會忘記這些，我會永遠因此感激這座城市——他們寄予我的，不僅僅是想讓我走上賽場。
他們想讓我成為他們的代表。
「……託尼·阿倫？」
這是2010年我和灰熊籤約時，聯盟裡的人互相寒暄時的反應。我也不怕說出真相：他們絲毫沒有談論的興致。
我幫你回憶那個夏天，那個夏天的「所有決定」，讓你看看所有的錢都隨著自由市場的流向去往何地：勒布朗加盟邁阿密，波什也去了邁阿密，阿瑪雷加盟紐約，布澤爾加盟芝加哥——這些繁華的大城市，所有人都追隨著這些超級球隊的動向。最後回到孟菲斯，他們的大手筆是……
託尼·阿倫。
沒有人因此感到欣喜，對，我說的就是「沒有人」。如果那個夏天，他們在電視直播、電臺節目裡議論紛紛，你會聽見相同的話——「其他所有球隊都在追逐自由市場上的重要目標，而與此同時的灰熊竟然只籤了託尼·阿倫？」
我的心情只是覺得有趣，因為來之前就已經見慣了各種質疑。我的心態是，我是以缺失的拼圖加盟孟菲斯的，那就凱爾特人冠軍血液裡的自信——我們都愛這麼說。我從保羅、凱文這些傢伙身上學到了很多，最重要的一點就是如何保持一個贏家的心態，是的，比如何成為一個贏家更重要。這些到了生涯的下一階段非常奏效，如何激勵自己按個人規劃前進，如何融入另一座城市，如何走上一片陌生的賽場，這些都要讓新的環境看見。讓他們知道，不用刻意發表任何聲明，讓他們知道你來這兒只為了一件事。
贏球。
我記得來到新球隊，和一個隊友的第一次談話，我說，「我們今年應該製造一些動靜。」他笑著搖頭，看著我說，「哥們兒，你瘋了。」他的反應也不像是反對，他的語氣就像是，「託尼·阿倫，你自然有這種氣勢，大可高談闊論，但我們這裡的氛圍不完全是這樣，不會這樣耍酷般地高談闊論，只管堅持信仰就好了。」我自然知道籤約的目的，我也知道我始終相信著自己。
我們那一年進入狀態非常慢熱，真的很令人著急，突然之間那些質疑聲又聚攏回來，「天啊，兄弟，我怎麼說來著，這支隊伍一文不值！」我記得開局甚至一度五連敗，當時的戰績好像是4勝9負，過了一陣子我也開始想，「難道……他們是對的？這情況不對勁啊？」隊友們都悶悶不樂，整座城市都是，球迷，教練，當然還有我。沒有打出具有說服力的表現，在肩負重擔的出場時間裡沒有達到自己的預期……我的腦子被疑問聲佔據了。
過去人們談到孟菲斯，總有一種觀念，這個地方是窮途末路者的最終歸宿，然後他們就聊到安東尼·沃克、阿倫·艾弗森達柳斯·邁爾斯——言談之間毫無尊重可言，這些名噪一時的球員，在別人眼裡都成了來孟菲斯領養老合同的人。我的這份合同還沒完，我就經歷了4勝9負，其中一波五連敗，我自然也想著……難不成，我也要加入那些球員的行列了？我也要像那樣在聯盟賺取一些名聲之後，淪落到孟菲斯，從此不見天日了？
我要告訴你的是，這之後沒有轉折點，一個也沒有。我認為寫這篇文章，至少要找到一個像樣的時刻——某個讓球隊團結起來的轉折事件，但在我的故事裡一個也沒有。你能看見的只有我們在輸球，我們在遭受質疑，很容易理解一些人只關注到這一層——「還是原來那個腐朽的孟菲斯，一群老人。」但你認真看看那一年，我們打出的比賽深度，即使是糟糕的開局，你也會發現這支球隊走在步入正軌的道路上。
我們有馬克，這個外國來的孩子——其實他壓根不是外國人！我第一次瀏覽球隊的陣容，想著太酷了，我們有個西班牙的大個子，但我來到這兒後……好吧，他比球隊的其他人還像孟菲斯人。這傢伙在孟菲斯長大，高中也在孟菲斯打過球……馬克這傢伙就是為灰熊的未來而生的，他和我之間產生聯繫的起點就是，我們都太討厭輸球了。我之前不確定是否還有傢伙比我更討厭輸球，但遇到馬克之後我開始動搖這個想法。但我們相處一段時間後，我們是世界上最優秀的一對防守搭檔，還都無法忍受輸球，就像一個模子裡刻出來一樣。
然後說到邁克，第一天就成了我的死黨。我們相識的第一天就感到非常合拍，他總是喜歡聽我談防守方面的心得，而我非常驕傲他取得的所有成就——成為這個星球上最優秀的五名控衛之一，還入圍了最佳防守陣容。另一個讓我和邁克聯繫得如此緊密的因素是，我們以不同的方式領導著這支球隊。邁克用他與生俱來的天賦成為球場上的指揮官，而我以一個老兵的經驗指引年輕的小夥子朝正確的方向努力，同時也指導邁克成為我們需要的那種角色。有時候年輕人可能會對一個老將說，「喲，我希望你停止那樣的投籃，在切出來之後停頓一下，找找傳球的機會。」也許老將不會乖乖聽話，而年輕人也得不到任何成長。這種事就不會發生在我和邁克身上，我們之間互相尊重。當然了，我實在對他的賽前音樂選擇無法理解，他會循環播放泰文·坎貝爾（Tevin Campbell）的歌，我會抱怨：「不，邁克，那種說唱歌曲，你不能在這種時候聽。」當然，這不會影響到他的發揮。
然後是扎克，每次聊到Z-Bo（蘭多夫外號），大家都會覺得他是這個世界上最好的人之一。我說的「最好」就好比，「如果他在30華氏度（零下1度左右）穿著夾克和便帽出門，正巧看到你忘了穿禦寒的裝備，他會主動問你，『嘿大兄弟，外面這麼冷，你是想要我的夾克還是帽子？』」他就是這種典型的好人，他還是我在NBA裡見過心臟最大的傢伙，我從沒有把他當做NBA同事或其他身份看待，我們是無話不談的死黨。
最後說到我，我不是什麼最佳球員，也不是全明星級別的精英。當我回首這支球隊，他們給我的印象，一支不擅長得分的球隊，投不準籃子，打不出快攻，但是我們互相呼應的聲音更大，我們對抗更強硬，你也最好相信我們每個人都在使出吃奶的勁頭防守。就像你後來知道的，我們真的在磨礪出一種個性。
我決定牽頭，讓它為全聯盟所知。
我沒開始贏球了。
這種轉變很不可思議，從4勝9負到50%的勝率，再從50%的勝率到兩位數的勝場，一直擴大到46勝，然後擠進了季後賽。我們在季後賽迎來了馬刺，然後在和馬刺的對抗中震驚了世界。我們堅持了一貫的原則：全力以赴，Grit grind，全力以赴，Grit grind。
我發誓，就在這樣一個賽季裡，又或者僅僅是一個夜晚，整座城市蠢蠢欲動，渴望改變，「Grit and grind」不是什麼警句，它是我們的真實面目，它是我們在場上的一舉一動，是每一位隊員的心態，它意味著你要將汗水澆灌進訓練中，你要為自己在這個集體中的角色感到驕傲，並分別承擔起分內的職責。它也意味著你要準備著喚醒這個世界：來到我們的地盤，就別想著輕易得分。
你們最好準備著48分鐘的考驗。
你們最好祈禱能有片刻的鬆懈。
這不是我的告別信。
話說回來，我也該告別了，我已經不是灰熊的一員，而我當初離開波士頓的那一天，我就知道遲早有一天還會成為孟菲斯的敵人。我不想說謊，站在灰熊的另一邊，我會非常難過。那一晚走上球場就會很難過，穿著新球衣，意識到再也穿不回原來那件。
但是，還沒有到告別的時候。
我會回到孟菲斯，在生命的某個階段，帶著永久留下的決心，我現在就可以為此立證。不管是否在球隊工作，或在城市的某個角落謀生，又或者暮年時和孟菲斯的一群老傢伙閒逛，開燒烤派對等等，總之有一天你會拍打一個老傢伙的肩膀，然後驚奇地發現——噢！真的是託尼·阿倫。我會回歸孟菲斯的，毫無疑問。
所以我寫下這篇文章，並不是告別。
且將告別作感謝吧。
謝謝你，克裡斯·華萊士，謝謝你兩度招募我到你的球隊。
謝謝你們，我的隊友——馬克，邁克，Z-Bo，還有其他並肩作戰的兄弟。和你們一起走上賽場是一種榮耀，和你們在賽場之外成為朋友也一樣。我們是永遠的兄弟，我們在一起就是一個家庭。
謝謝所有讓我們凝聚在一起的灰熊管理層，請你們繼續做下去。我想提到每一個人，高層、醫療組、保安、訓練師、所有教練……一個不漏。整支灰熊隊，都值得我感謝。回到2010年剛到這兒，我甚至不確定孟菲斯是不是一座NBA城市，但現在我確信不疑，這都是你們的功勞。
謝謝孟菲斯媒體，謝謝你們花時間認識我，並幫我如實講述故事。尤其感謝克裡斯·弗農，謝謝你始終支持我，各種為我打氣，直到我步入正軌。我知道許多人認為球員都會和媒體勾結，但在孟菲斯我們永遠不存在這種關係，每個人都有平等的話語權。
最後謝謝過去7年所有支持我的人，所有穿過9號球衣的，所有穿過「G&G」T恤的，所有在我的名字響徹球館時歡呼的——所有的這些我都異常珍惜。投籃熱身時，我偶爾看看觀眾席，能立刻被熱情感染。大傢伙兒，今晚球館裡又來了一些新的灰熊球迷……這是最特別的地方，正是這種情感，讓我更想加倍努力。
所以，我要感謝你的一切，孟菲斯。我知道自己不完美……在這裡度過的時光裡，來的時候我正年輕，離去時已是灰熊風格的教父。
我來到這裡，加盟一支球隊，找到一個家。
我希望你們多少還能記住我，我希望你們記住我每個夜晚留在場上的一切。我希望你們記住馬刺系列賽，快船系列賽，雷霆系列賽和所有其他回憶。我希望你們記住我們如何創造了灰熊的風格，令它成為這座城市的驕傲。如果這些過於繁瑣，至少希望你們記住我曾是這個機場的代言人——你離開時告別的最後一個人，你來到時遇見的第一個人。那就是我了，兄弟。我是孟菲斯人，這是我人生最出彩的經歷之一。
永遠的Grit and Grind，希望你們想起我。
全力以赴。飛往孟菲斯。
我會再次遇見你們。