說七夕的故事之前,先來糾正一個思維定式。七夕節,其實不是中國情人節。
漢魏之際,這個節日被正式確定,主角是女子,主要任務是祈願自己心靈手巧,不要只做個粗線條的女漢子,所以叫乞巧節,也叫女兒節,最後,才順帶求個好姻緣。
當然,誰讓織女和牛郎剛巧也在這天一年一會呢,所以情人節其實是喧賓奪主了。
天河浩浩蕩蕩,分開織女牛郎。
雖然一年一見,平時分居卻想。
我勸天下情人,不要總說很忙。
抽空或者請假,經常一起逛逛。
或者直奔商店,裝作花錢大方。
或者七夕夜半,散步荷塘邊上。
抬頭看看夜空,一彎新鮮月亮。
約會戀愛這件事,總歸這麼點招數,但如果回到正經事——乞巧,你一整天的安排都是撲撲滿的。約會畢竟適合晚上,所以很多人說,上元節,也就是元宵,才更應該定為中國情人節。
不過,男人這天就沒事了嗎?牛郎是不會答應的。
七夕|女子今天可以……
就算沒有排好約會檔期,這天還是得好好打扮,從頭開始,一直到手指頭。
七夕洗髮,是習俗。溫州散文家琦君寫的《髻》,提到母親與叔婆等女眷,都要在七夕沐發,而且洗髮水很特別——槿樹葉泡出的汁,綠盈盈的,有泡沫,去油膩,頭髮有光澤。我們身邊很多公園小區都種著木槿,如今花開的正好,紅色或者白色。
洗完頭,再做個指甲。
那些瓶瓶罐罐先擱在一邊,今天要作一點,用鳳仙花汁染指甲。南宋女子的心思都花在這裡了。
住在杭州的周密在《癸辛雜識》裡,寫了這個方法:把花用葉搗碎,加點明礬或者鹽,然後敷在指甲上,包塊帛過一夜。第二天你會發現,指甲上是淡淡的胭脂色,沒有添加劑,也沒有刺鼻的味道。
拾掇完自己,再裝點下房間。柳宗元寫過一篇《乞巧文》,其中提到「插竹垂綏,剖瓜犬牙」。桌上插幾支翠竹,然後,顯擺你手巧的時候到了,把瓜果切成種種形狀,擺在盆裡。比如西瓜,就要切成蓮瓣形。
接下去有個小遊戲,可能對女漢子來說更難——穿七孔針。這是一種特製長針,上面有七個小孔(也有七根針擺成隊形的),用彩線來回穿,穿得快的人,就是心靈手巧的姑娘,算是乞得巧了。
估計很多人穿一根針,就要折騰半天吧。沒關係,你還可以請後援團幫你——蜘蛛俠。
今天,捉一隻蜘蛛放在小盒裡,明天早上打開,如果蜘蛛網結得密,就說明你還是有巧的潛力的。
既然是女朋友的節日,自然也是男人表現的機會。玫瑰巧克力大餐天天可以送,但這一天,請不要再那麼俗氣。
七夕節物,宋代開始流行起來,成了當天的搶手貨。《東京夢華錄》裡寫道,市場上到處都是兜售摩羅、水上浮、谷板、種生、花瓜、果食花樣、果食將軍、雙頭蓮等七夕節供之物的商販。
尤其是摩睺羅,宋代也叫摩喝樂、摩孩羅、魔合羅等,名氣很異域風,這與當時西域文化的傳入有關。它的造型就是泥娃娃,通常為土木質,《武林舊事》裡說,也有用泥雕、玉刻、金鑄的,把它們放在彩欄座上,身穿時髦衣服。
北宋時,蘇州坊間生產的泥孩兒最有名。到了南宋,摩羅的裝飾更高檔了,衣冠是珍珠翡翠做的,戴著用金線編織的釵鐲,佩有珍珠串成的項鍊,無論貴族還是平民的女孩都要買一個回去。
這種泥娃娃現在不容易看到,於是,有人做成了耳環,小人兒手持荷葉,成了呆萌之物,淘寶上可以搜起來。
還有衣服,這天的應景圖案,自然是鵲橋,有心的你,是不是該行動了?
七夕|我們一起可以……
萬事停妥,只差夜半無人私語時。
《浮生六記》裡,寫到七夕之夜,陳芸設香燭瓜果,與沈復同拜天孫於「我取軒」中。他拿出「願生生世世為夫婦」圖章二方,執朱文,芸執白文,以為往來書信之用。
這是一番私語,寫在信箋上。
許廣平愛吃枇杷,魯迅跟她通信時,先選了一張印著三個通紅的枇杷。第二張花箋,則以並蒂蓮為背景圖案。許廣平心領神會:「那兩個蓮蓬,並題著的幾句,都很好,我也讀熟了。你是十分精細的,那兩張紙必不是隨手撿起就用的。」
不是微信,而是信,也是相信。七夕的節物,便是瓜果,身邊之人,愛吃什麼水果,認真選一張信紙,並不難。
另一番私語,留在星空裡。
不要以為鵲橋相會只是傳說,懂得星空之美的人,自然可以看到。
2012年七夕,果殼網的一位星空攝影師,在河北豐寧壩上草原,拍到一張七夕銀河圖,微博刷屏,現在還能搜到。你能清楚看到,織女星和牛郎星隔銀河相望,而這兩顆亮星及天鵝座的天津四還會組成夏季大三角。所以,如果今晚天氣不錯,視線寬廣,這或許比看電影更浪漫。
你們並肩坐著,並不說話。盈盈一水間,脈脈不得語。七夕最美的——關於愛的表達,莫過於此。
看完星星,沒有牽手?塞格林說:愛是想觸碰,又收回的手。
這是留給七夕夜的彩蛋。（浙江24小時-錢江晚報記者 馬黎）
責任編輯：凌芹莉