六年前的一個夜晚,我因為第二天要考駕照便緊張到無法入睡。我在床上各種輾轉反側,為了趕走負面情緒,於是便打開了一個音樂APP(手機應用程式)。
不知是巧合,還是註定,「猜你喜歡」這個神奇的功能為我推薦的第一首歌便是《heart(心跳)》。
坦白講,那時候,我看到這首歌的演唱者是「TFBOYS(加油男孩)」,並沒有感到特別地驚訝。
畢竟,他們曾「瘋狂」地出現在我的微博首頁——不是五月天阿信轉發了他們的翻唱的《洋蔥》,就是範瑋琪公開發狀態,為他們鼓勵、加油。在我看來,他們出道不過是早晚的事情。
只是,我清楚地記得這個組合裡明明只有兩位成員,怎麼MV(音樂電視)裡又多了一個小男孩兒?「管他呢 ! 」一想到天明之後,我就要顫顫巍巍地手握著方向盤、去參加考試,自己便沒有閒心去搜索新成員的信息。
所以在當時,我真的不知道那個瘦得像豆芽菜的小朋友叫什麼名字,僅是單純地覺得:他笑起來蠻好看,也沒有任何偶像包袱。
他面對鏡頭時,展現的就是一副清清爽爽的樣子,並不做作。而真實地生活在生活當中,對一些偶像來說,實在是一件很艱難的事情。娛樂圈裡,一旦有個特立獨
行的人存在,當然,他不僅會引起我的好奇心,也會吸引許多人的注意。後來,也就是很久之後的現在,便有一位喜歡他的粉絲髮自肺腑地說:「誰在複雜多刺的俗世裡遇見了一位真誠透徹的少年,會不想抱抱他呢,就像在廢墟裡開出了一朵溫熱薔薇,就像在沉悶破舊的大衣囗袋裡摸出了一塊水果糖。」你看——喜歡這顆小豆芽菜的很多女孩兒,都像他一樣有才華,信手就能為他寫情詩。
那……不喜歡他的人呢,他們又做了一些什麼事情呢?我記得當自己終於順利拿到駕照、能夠仔仔細細去查閱這個小男孩兒的資料時,我首先記得是他的名字「易烊千璽」,其次,我便是對 「退出組合」「絕不接受」之類的詞語……印象深刻。有點兒過分,不是嗎?難道空降兵就不是兵,就不能收穫大量擁躉,只能被惡意傷害嗎?看到黑粉對易烊千璽的種種攻擊和恐嚇,我不自覺地就聯想到了自己。
彼時,二十三歲的我,一樣是個「空降兵」。我是一個策劃專組裡特別的存在,是許多人議論紛紛的焦點。縱然,我跟易烊千璽一樣,會很認真地做人和做事,卻還是要承受著各種謾罵。「過分!真是過分!我要自救,也要拯救他。」大概是我的「中二病」持續的時間要比他人更久一點兒,也可能是我的骨子裡始終都留有一份正義。那一年,我盯著他的照片,暗戳戳地下定了決心且開始付諸行動。
再跟紙媒打交道時,我學會了自己把握主動權,會直接問:「你們有沒有版面,可以給一個明星做宣傳啊,他叫易烊千璽……」有時候,去逛書店,我要看到了關於他的寫真集,也會偷偷地將它挪到書架較為顯眼的位置。當然,在「拯救」他的時候,我也確實在自救。
說到這兒,我很感謝這顆小豆芽菜。謾罵聲很多,前方亦是荊棘密布,易烊千璽卻一點兒都不慫。他以真我、本我、超我的駕駛,逐漸地「扭轉乾坤」,絕地求生。他的自律、他的要強、他的全能,無不在提醒著我:唯有精神之獨立,內心之強大,視野之廣闊才能堵住悠悠眾口,化絕望為希望。
天地浩大,並肩而行。如果說最初,我是以「姐姐粉」的身份去對待這個男孩兒,試圖給予他一點點呵護。漸漸地,他就變成了我的朋友,一個會同我一起坦蕩成長的朋友。我常常在想:如果見到他的話,應該是怎樣的場景,又應該有何表現。
這一想,四年有餘。在四周年演唱會上,二十七歲的我,見到了即將成年的易烊千璽。他已經不再像一顆小豆芽菜,跳起舞來,氣場全開。我遠遠地看著他,有種「我的弟弟終於長大」的欣慰感,又有一些心疼。
不止一次,易烊千璽都用手扶著自己的腰。為了來到這個大的了不得的地方開演唱會,他付出了很多、很多。易烊千璽性格中的內向,沒有將他的人生引向負面,反而讓他更加懂得沉下心來,厚積薄發。
沉默又不失熱血,野蠻卻也懂得分寸。時間讓男孩兒逐漸成長為男人的模樣,那一天,他在我心目中的角色也再次發生了改變。拋開「特別的朋友」這個身份,他還成為了我的「理想型」。特別是在《少年的你》上映後,我對易烊千璽的喜歡就又多了一分。畢竟他的演技並不顯生硬和油膩,反而顯現著別樣的魅力:溫柔與堅韌並存,善良也不失鋒芒。
他是最好的少年,是我期待認識的男生,我們都沒有辜負相遇一場。相比較出道伊始的「找自己」,不得不說,現在,易烊千璽是在「做自己」。
他在《朋友請聽好》裡,在生活的每個角落裡,憑藉自己本身的樣子就「取悅」到了許多人,我,好像也沒有落入俗套。2020 年,我的新書即將上市。我做到了像易烊千璽那樣,在自律中尋找最大化的自由。
我很慶幸自己喜歡的是這樣一位少年,這樣一位朋友,這樣一位偶像。他不像其他流量明星一樣,只會賜予粉絲夢幻。喜歡易烊千璽最大的好處是——他時刻能讓你保持清醒,只專心於「做自己」,不沉淪於「尋找他」,不沉醉於「只追星」。斯為泰山而不驕,我們都是泰山。在喜歡易烊千璽的這段時光裡,我從未感到卑微。他喚醒了我的堅強,我的溫柔,我的拼搏。那男孩兒對我說:他會一直陪我成長。我也想對他講:嘿,遇見你真好。