《如果歲月可回頭》把中年「失愛男」的內心和盤託出，觀眾五味雜陳卻並不滿足
看，這些「長不大扛不動傷不起」的中年男孩
■本報首席記者 王彥
看起來，靳東鐵了心要顛覆自我，告別精英人設。不只是他，剛在《精英律師》和《安家》裡以成熟商務形象示人的李乃文和李宗翰，也齊齊暫別成功人士。
正在東方衛視和北京衛視熱播的《如果歲月可回頭》給了觀眾一個猝不及防，三位男演員忽然成了「老夫聊發少年狂」的代言人。在婚姻中挨個失意的他們，頂過花花綠綠的發色，過了段癲狂不羈的生活，以可稱「迷惑」的行為抵抗情感上的負能量。
對觀眾而言，靳東、李乃文、李宗翰同時演繹「失愛男」，集體遭遇情感上的「毒打」，這觀感是新鮮的。放在更大範圍，當多數劇集愛把中年人的情感困境壓在女性心頭，該劇不僅讓左小青、趙子琪、傅晶所飾角色牢牢掌握婚姻的主動權，還讓蔣欣以旁觀者清的姿態時時點醒「遊戲中人」，兩性間一目了然的非對等位置也是不多見的視角。
作為一部出品人、製片人、編劇、導演均為男性的作品，《如果歲月可回頭》把男人四十在情感上遇見的糟心事、表現出的幼稚行為和盤託出，勇氣可嘉。只不過，當劇情進半，劇中人依然故我耍著老男孩的性子，劇裡劇外，一份屬於中年男性的情感自省都來得略遲。
生活中「男人到老都是孩子」的悵惘和自嘲，劇情裡都有
中年失婚這類題材，若發生在女主劇，主人公多半會在觀眾的憐愛目光裡走上勵志路。可在主角變成三名男性後，事情變得有些不同。
一開篇，三人就深陷婚姻危機。風流倜儻的白志勇「被離婚」，沒有出軌、財政危機、婆媳不和、教育理念相左等習見的婚姻矛盾，在男方眼裡，妻子景雅的堅持有點矯情。在大學裡教中文的藍天愚「被出軌」，儘管妻子上官慧強調只是精神出軌，但他依然覺得自己是天底下最冤的丈夫。為星級酒店掌勺的黃九恆「被當爹」，在他兢兢業業履行了十多年父親的義務後，一次意外告訴他，其實女兒的生父另有其人。
失意者在旅途中相識，「重生三人組」在導遊江小美的見證下，正式結盟。被生活暴擊的初期，「應激反應」裡的他們，想當然地按少年人模樣「孔雀開屏」，奇裝異服幹了不少荒唐事。折騰半天終於發現，重生不代表「無限放飛」，人還是得做和年齡相吻合的事。於是，三位先生恢復原貌，決定以新的感情治癒舊的情傷。無奈，依舊處處不如意。自詡硬體上佳的白志勇最先決定奔向新感情，可健身女教練直接戳穿他「沒有安全感」。對女性儒雅又有風度的藍天愚仿佛挺受歡迎，可惜遇人不淑，太狠、太猛、太假的戀愛對象，讓他在情感和經濟上遭了雙重折損。黃九恆也想走出原地，可控制不住自己在老問題裡自虐糾結。
劇中男性在婚姻裡「失愛」，看起來是偶然。可在新的情感路上依舊碰壁，則徹底暴露了他們情感觸礁的必然。比如白志勇，直到偶遇景雅與其心理醫生，他仍沒想過女性在婚姻裡究竟要什麼，更遑論去思考自己該承擔什麼。比如藍天愚，自恃總比現實高一點，所以他是怎樣不懂經營婚姻、無視上官慧的，也便是一樣在戀愛中想當然地把對方攬到自己的羽翼中而摔個鼻青臉腫。
這些角色長不大、扛不動、傷不起，借用電視劇《老男孩》的臺詞，「男人到老都是孩子」。他們看似離經叛道的行為邏輯，其實是男性主創們把自身的悵惘和自嘲，都老老實實安置在了劇情中。
如果僅靠臺詞金句就能拆解，那樣的情感問題其實不成問題
作為對照面，劇中的女性角色似乎要清醒得多，其中尤以江小美為甚。作為暫時的「局外人」，她以超乎年齡的複雜人生閱歷，擁有勘破一切的通透。
「重生三人組」為藍天愚的戀愛問題坐而論道。有「男人四十一枝花，工作穩定、收入尚可，愛情不過是早晚事」的安慰性發言；有「放低標準，放低期待，就能收穫更高」的插科打諢。但統統逃不脫江小美的一盆冷水，「別總想著我離婚了，我單身了，愛情就該來了。愛情不是快遞送來的，它應該是由衷的自然的」，不然只能是「飢不擇食，慌不擇路」。
江小美說的都對，可問題也恰恰在此。一部臺詞邏輯大於行動邏輯的劇集，何以用真情博人共鳴？同樣表達中年失婚的喪氣，白志勇憑牢騷，「不刺激，所以沒勁，所以平庸，所以不年輕」。而在電影《心花路放》裡，黃渤飾演的「被離婚」男人耿浩靠的是細節。他心有不甘跑去盯前妻的梢，沒勇氣上門，只敢在樓下等著，一邊抽菸，一邊猛灌啤酒。終於等到那個和前妻相好的男人出現，耿浩衝了上去，想用酒瓶砸對方。一個遲疑，那男人轉過了頭，問他：「哥們兒，有火嗎？」只一瞬間，好不容易鼓起的脾氣全都洩了，耿浩摸摸索索從褲兜裡掏出打火機，那男人湊過頭來，原本想尋仇的耿浩按了幾次，才把火打燃。一樣試圖拆解非親生的家庭難題，藍天愚只會惆悵，「幾根麵條就能撐起熱騰騰的日子，有的家庭一堆存款，反而把日子折騰散了」。而日本電影《如父如子》用兩個家庭長久的相處瑣事，讓觀眾體悟，對親情來說，時間的力量大可以超越血緣。
劇集需要金句點題，可當一部劇總是在紙上談兵，像極了生活裡誤以為豎起風衣領子就是青春無敵的不著調。現實中人都懂得，如果僅靠金句就能化解，那樣的情感問題其實不成問題。近20集了，若編劇再不讓折騰良久的三人沉入生活、貼地行動，觀眾可等不及了。