—— 愛 將故事寫成我們 ——
主播|Lyndon
編輯|Lyndon
歌曲|這,就是愛
我想將所有春日的,溫柔浪漫都傳遞給你,見信如晤,展信舒顏
我是林頓,在這裡與你見字如面,真摯的信,溫暖的讀給你聽。
愛情是友誼的精華,書信是愛情的妙藥。
這裡是林頓讀信
你好,這裡是林頓讀信,我是林頓。
銀河,你好!
我收到你的信了。可是我仍然悶悶不樂,只有等你回來(1978年冬我在外地調查——李銀河注)我才高興呢。你想要我告訴你,我過的是什麼生活?可以告訴你,過的是沒有你的生活。這種生活可真難捱。北京天氣很冷,有時候天陰沉沉的,好像要開始一場政治說教,可真叫人膩歪。
有時我沮喪得直想睡覺去。說實在的,我沒有像堂·吉訶德一樣用甜甜的相思來度過時間,我沒有,我的時間全在沮喪中度過。我很想你。我好像在捱牙痛,有一種抑鬱的心情我總不能驅散它。我很想用一長串排比句來說明我多麼想要你。可是排比句是頭腦淺薄的人所好,我不用這種東西,這種形式的東西我討厭。我不用任何形式,我也不喜歡形容詞。可以肯定地說,我喜歡你,想你,要你。
總之,愛人和被人愛都是無限的。你走了以後我寫了幾頁最糟糕、頂頂要不得的東西,
我真想燒了它。快考試了,沒有時間再寫啦。我寫一個女孩子愛上一個男孩子之後想到:「我要和他一起深入這個天地,一去再也不回來。」我總也寫不好愛情,什麼熱烈和溫情也到不了我的筆端,我實在是低能透啦。我覺得愛情裡有無限多的喜悅,它使人在生命的道路上步伐堅定。
告訴你,我現在都嫉妒起別人的愛情來啦。我看到別人急急忙忙回家去找誰,或者看到別人在一起,心裡就有一種不快,好像我被人遺棄了一樣。恩,我好孤單!
銀河,你好!
我現在忙著應付期中考試和等你回來。你在外面過得好嗎?我夢見過你幾次了。北京好冷啊,還是南方暖和吧?我有點羨慕候鳥的生活:到了冬天就和你一起飛到南方去,飛到南太平洋的小島上去。我要是個作曲家,我現在的心境做起「葬禮進行曲」來才叫才思不絕呢。我整天哭喪著臉。你要是回來我就高興了,馬上我就要放個震動北京城的大炮仗。
今天上課我聽老師說,無錫是全中國農村收入最高的地方。哼,你們可算找了個好地方呢。小樓和雕花大床看見了不少吧?我猜你們到河南就該看見些不妙的事情了。
人家說中國的生態平衡已經被徹底打亂,總有一天水裡沒有魚燒飯沒有柴土地全部鹽鹼化地上人摞人。總得有個變革才好。銀河,我猜這一切要到我們死後才發生呢。銀河,我愛你。
我們來過快樂的生活吧!銀河,快回來。目空一切的那種愛,你星期六就要回來了吧?那麼說,只差兩天了。啊,我盼望了好久了!
做人的樂趣不是太可憐了嗎?難怪有人情願做一隻瘋狗呢。最可憎的是人就此沉入一種麻木狀態。既然你要做的一切都是別人做過一千萬次的,那麼這事還不令人作嘔嗎?比方說你我是二十六歲的男女,按照社會的需要二十六歲的男女應當如何如何,於是我們照此做去,一絲不苟。那麼我們做人又有什麼趣味?
好像舔一隻幾千萬人舔過的盤子,想想都令人作嘔。我現在一拿筆就想寫人們的相愛——目空一切的那種相愛。可以說這樣愛是反社會的。奧威爾說的不錯,可是他的直覺有誤,錯到性慾上去了。總的來說,相愛是人的「本身」的行為,我們只能從相愛上看出人們的本色,
其他的都沉入一片灰濛濛。也許是因為我太低能,所以看不到。也許有一天我會明白人需要什麼,也就是撇開灰色的社會生活(倒黴的機械重複,乏味透頂的乾巴巴的人的幹涉),也撇開對於神聖的虔誠,人能給自己建立什麼生活。如果人到了不受限制的情境,一點也不考慮人們怎麼看自己,你看看他能有多瘋吧。我猜人能做到歡樂之極,這也看人的才能大小。出於愛,人能幹出透頂美好的事情,比木木痴痴的人勝過一萬倍。
我一想到你要回來就可高興啦,我想你想的要命。現在可該結束了,就要和你在一起了。我好久不寫小說了,要考試呢。再說,我覺得這樣危險——應當努力搞好鬥批改,反對資產階級思想。再這樣下去要成了體系了,還不該槍斃?寫得又很壞,沒有才能——能力退化。全世界除了你沒有一個人說好。
愛你。小波
不寫信了,等你回來和你說
紙短情長見字如面 用愛把信讀給你聽。
這裡是林頓讀信,我是林頓,我們下次再見。
(END)
聲音版權由夕夕及其團隊所有,如需轉載請註明來源【陽光DJ公眾號】,並聯繫告知我們,謝謝!內容非商用,如若侵權請聯繫刪除!
—— 情 將你我記錄成故事 ——