全香港最難伺候的撈女喜寶，也作不過亦舒

亦舒的時代終究過去了。——遇言姐

郭採潔主演的電影《喜寶》，在網上已經是罵聲一片。豆瓣評分更低至3.2，60%的人打了一星。

遇言姐看了預告，已經被噁心到了。郭採潔自從被郭敬明洗了腦，演什麼都帶著一股顧裡腔兒，更要命是這片拍得還不如《小時代》。

混搭的建築、淘寶的衣服、烏合的人物，民國不像民國、現代不像現代、港臺不像港臺。車牌寫著「丹」又是什麼鬼？

白富美勖聰慧還有個名字叫小芳，腦科醫生家明剛從白馬會所出來，律政新秀喜寶在霍格沃茨學魔法，牛津畢業的勖存姿家擺滿了假書，影樓裡住著富可敵國的一代豪門。

《小時代》是表裡如一地裝嗶，《喜寶》則是連裝嗶都不會裝。

原著中勖存姿不僅有老婆還有其他情婦，電影直接改成了鰥夫，這是打算拍成老霸總和小嬌妻的節奏嗎？

據說上映的時候，觀眾們嚎啕大笑。如芒刺背、如坐針氈，什麼玩意兒這是？

▲除了喜寶穿得像女巫，別的學生都是現代裝，這到底是個什麼年代？為什麼劍橋的教室裡要放一屋子檯燈？

土不土、洋不洋、古不古、今不今

《喜寶》的故事背景是1978年，距離今日的語境已經很遙遠，拍40年前的流行小說意義不大。如果把故事嫁接到現代呢？又說不通。

之前，《我的前半生》改編成電視劇時，也遇到了同樣的問題。

在原著中，唐晶和子君都不享受自己的職業，視工作為駱駝祥子拉車，只是覺得男人不可靠，女人不得不經濟獨立，最後又靠男人的拯救來完成絕殺。

編劇為了把價值觀捋順，把故事整個重寫了一遍。

「如果照著原著拍，不得被觀眾罵死。」製片人黃瀾老師對我說。

我們倆不由一起感慨——如今的世界活躍著大把分分鐘碾壓亦舒女郎的女生。

▲大家都吐槽大紅大綠的馬伊琍不符合亦舒女郎的衣品，但其實電視劇的價值觀比亦舒的原著是高出了一截的

《喜寶》要改編成現代故事，問題就更大了。

亦舒的那個時代，仍然是男權社會，職業女性的上升空間不高，也沒有什麼榜樣可以遵循。

即便是在劍橋讀法律的喜寶，仍然擔憂自己會成為打字員。

跟如今縱比，同樣是在名校法律系就讀的貧女——詹青雲有魄力借100萬學貸把書讀完，為啥你姜喜寶就理直氣壯給人做情婦？

而對於生活在網絡時代的富人，美女的邊際效應在迅速遞減中，喜寶們已經沒有很大的衝擊力。

你能想像王思聰會為了個姑娘鬧自殺？復古也沒得拍，翻新也沒得拍，《喜寶》電影於是搞出了個土不土、洋不洋、古不古、今不今的結構。

再來看看《喜寶》的選角。以前的亦舒女郎是張曼玉、鍾楚紅、夏文汐，都比較接近成書的年代。

捲髮大眼、明豔性感、神採飛揚、珠圓玉潤，符合舊日美人的氣質。

1988年版的《喜寶》，主演是黎燕珊，也像當時代的人 。

▲突然發現當時流行死亡芭比粉和紫色的眼影

喜寶可是大胸細腰，體重116斤的美女。

網球打得快狠準不留情面，把勖大少爺殺得片甲不留。

吃飯也吃得惡狠狠，像報復。麥包、牛油、奶酪、白酒，恣意肆情、殺氣騰騰。

再來看看郭採潔這小身板兒，打得了網球還是吃得下黃油？

還有勖存姿這個角色。

他是民國出生的人，後來在牛津讀大學，睿智狠辣深藏不露，靠智力和手段成為富可敵國的隱形壕。

符合角色氣質的演員太難找。張震的父親張國柱很有範兒，但畢竟已經71歲了，比原著中的勖存姿還要老。感覺他對郭採潔客氣得都不好意思對戲。

前現代社會的吐槽好手、解壓神器

1999年的時候，《亞洲周刊》請了華語地區，包括前文化部長王蒙在內的14位評委，評選出20世紀華語小說100強。

其中，《喜寶》排名第91。因為要平衡各個地區、各種風格類別的作品，再加上個人喜好不同，這個榜單也是見仁見智。

遇言姐拿這個排名出來說事兒，也不是要證明亦舒寫得有多好，而是告訴大家——在流行小說這個範疇中，《喜寶》的完成度可圈可點。

《喜寶》講的是一個什麼樣的故事呢？21歲的頂級撈女，65歲的頂級富豪，相嫖相愛相殺。

名言是——「女孩子最好的嫁妝是一張名校文憑。千萬別靠它吃飯，否則也是苦死。帶著它嫁人，夫家不敢欺負有學歷的媳婦。」 「做一個女人要做得像一幅畫，不要做一件衣裳，被男人試完了又試，卻沒人買，試殘了舊了，五折拋售還有困難。」「假使有人說他愛我，我並不會多一絲歡欣，除非他的愛可以折現。假使有人說他恨我，我不會擔心，太陽明日還是照樣升起來。」

當然，還有那句最著名的——「我要很多很多的愛。如果沒有愛，那麼就很多很多的錢，如果兩件都沒有，有健康也是好的。」

▲這是從哪兒租了個影樓

要說這可比瓊瑤故事裡那些真愛至上的小三炸裂多了。

然而，瓊瑤為著三觀不正挨了多少罵，亦舒卻仍然是不少女性的慰藉。

因為亦舒的腔調不一樣。

她是反雞湯界的鼻祖，在那些混沌未開的年代，亦舒犀利的態度仿佛一劑雞血，讓掙扎中的女性深感痛快淋漓。

單看角色的名字就有端倪。亦舒女郎的名字要麼是中性的周承鈺、朱禮子、唐清流、林結球、夏銘心、方太初、林無邁……

要麼就是土得有味兒的鎖鎖、玫瑰、丹薇、阿玉、阿瓦……

與瓊瑤惆悵婉約的愛情小調相比，亦舒的淋漓更招職業女性的喜愛。

彼時，香江職業女性崛起，一群群在中環拼殺。

女性獨立卡在半山腰，是以牢騷煩惱特別多。

亦舒的品味先人一步，故事寫得旖旎又冷酷，她自己是犬馬聲色名利場上趟出來的，一句句擲地有聲的吐槽直達女性心坎，在80年代真正是港女們的精神鴉片。

整個80年代，天地出版社每年要出版10本亦舒小說，受歡迎之外也能看出來作者出奇勤奮。

夕爺在諸多歌詞中致敬亦舒——

「感激芭比不會老，依莎貝沒有脫稿。」

還有一首詞幹脆名字就叫《亦舒說》。

直到今日，還有姑娘跑去香港買亦舒的新作，拆開了分給同好們各自手打部分，匯總後再傳到網上供粉絲們閱讀。可謂是真愛了。

就連遇言姐自己，嘴上念著亦舒過時了，卻又會隔個一年半載，忍不住搜索一下亦舒的新作，會想要看一眼。

▲《流金歲月》，劉詩詩和倪妮又要翻拍了

有意思的是，遇言姐小時候憧憬亦舒故事裡的女郎。後來亦舒移民去溫哥華，開始寫當地華人的故事。

同樣在溫哥華生活的遇言姐每天讀《星島日報》上的亦舒新作連載，從翻舊文變成看現場直播，然而並沒有感覺距離拉近。

她寫的加拿大，跟我看到的加拿大不一樣，仍然戴著港味傳奇的濾鏡。

只能說，亦舒已經不太了解如今的世界。

一個生活中極難相處的亦舒

亦舒其實是一位十分糾結的女郎。

沒錢的時候想要錢，有錢的時候想要愛，有了愛的時候又嫌棄那人不是戴白金江詩丹頓的家明。

寫喜寶的時候，亦舒33歲。婚姻不順、戀愛不順、事業不順，十分憎惡自己的出身，極度渴望物質的世界，借撈女喜寶之口澆自己心中塊壘。比如這句——

「多年來的貧乏――愛的貧乏，物質的貧乏，安全的貧乏，一切一切，積鬱到今天，忽然得到一個出口，我不可能顧忌到後果，我一定要做了再說。」

嬉笑怒罵、人情練達，讀者尊她一聲師太。

然而，生活中的亦舒並不好相處。

侄子、前夫、哥哥、前男友，統統與亦舒交惡。

閨蜜林燕妮也不說她的好話，同住溫哥華的侄子不相來往。甚至大家都很喜歡的鄭佩佩、趙雅芝也曾被亦舒破口大罵。當年亦舒赤果果地在專欄上寫——

「聽說最近港大男生選本港最受歡迎的女明星，眾望所歸推選趙雅芝。忽然覺得當年進不了港大，簡單是太幸運的一件事……大學生已失去從前矜貴味道。」

至於鄭佩佩，亦舒則是氣惱鄭佩佩跟嶽華分手後仍有聯繫，把鄭佩佩越洋寫給嶽華的信件拿到報社公開，損人不利己。

▲嶽華出演過《珠光寶氣》中蔡少芬的金主，前兩年過世了

嶽華是個溫文爾雅的人，他不說亦舒脾氣糟糕，只說她是特別的女仔，跟亦舒提出分手時，嶽華說——「你太過分了，傷害我不重要，但是你傷害人家太犀利了，是不可以的。」

還有一次，老年嶽華在採訪中說，有一次亦舒發脾氣，把自己的西裝、領帶全都剪碎，一把刀插在嶽華的宿舍床上。分手後，亦舒又跪下來求他。

這……

亦舒的哥哥倪匡也證實妹妹脾氣不好。

說亦舒的前夫蔡浩泉頂有藝術氣質，離婚後還大哥前大哥後地稱呼自己，而亦舒的脾氣不好，不怪人家受不了她。

亦舒的侄子倪震，更是狠狠地跟姑姑剛過一次。

倪震曾發文直言姑姑脾氣差、不快樂。

年少時嫌棄家貧母醜，後來早婚生子又離婚，心理不平衡導致憤世嫉俗。

倪震說，亦舒曾懷疑自己頑皮弄丟印章，操起藤條就把自己一頓毒打。

轟轟烈烈持續了幾個小時，老傭人哭著不敢管，趕來的姨媽也挨了幾下打。

還有一次亦舒在二哥家發瘋，把全屋東西扔到地上，撕打著不還手的哥哥。看得人觸目驚心，簡直不敢相信這野蠻暴力女是亦舒。

年少時的亦舒一身戾氣，對出身和樣貌極度不滿。

17歲時因著好勝，狂追畫家蔡浩泉，家裡反對就出走鬧自殺。

18歲未婚先孕，自作主張結婚，生下兒子。

然而蔡浩泉是個報社的窮文人，而年輕時的亦舒極度嚮往物質，不惜以整月的薪水置下名牌服裝。

兩個人婚後天天為錢吵架，3年就離婚。前些年，亦舒的兒子蔡邊村拍了部名叫《母親節》的紀錄片，想找到11歲之後再沒有見過，而且也不肯回信給自己的母親。

大家這才知道亦舒幾十年來不管兒子，倪震說姑姑出名後怕兒子上門來要錢，恐怕是真的。

一個才女，絕情起來也真是絕情。

▲蔡邊村說，母親最後一次來看自己，給自己買了機器人玩具，帶自己看了《007》的電影，從此之後再沒有出現

尋母的影片鬧得沸沸揚揚，亦舒卻始終不肯出來說話。

記者找到亦舒的哥哥倪匡。78歲的倪匡無奈地說，自己和妹妹已經有28年沒來往。最後一次通話是自己50歲那年。

這真叫人訝異。亦舒的小說中總是提到衛斯理、老匡。讀者都以為他們兄妹關係親厚，哪知竟是這般情形。

一項勤奮，成就所有

亦舒本人在處理家事、情事，包括人際關係上，都稱不上得體。

但是，亦舒有一點是令所有喜歡她、不喜歡她的人都望塵莫及的。

那就是亦舒的勤奮。

17歲開始工作，月薪260港幣起家，全靠自己雙手在拼。

用她自己的話說——額角汗毛還沒褪淨，便赤手空拳打天下。

每天早晨6點準時開始寫作，日復一日，年復一年。

交不出稿子是作者們都有的毛病，唯亦舒永遠不拖稿，到時間整整齊齊一疊稿件交上來，從不需要編輯費心。

同時代的人退休了、作古了，她還在忙著炮製下一篇小說。

從17歲寫到74歲，平均每年要寫5本。

人家是著作等身，她是等身的倍數。

我們這些半路入籍的讀者都已經磕不動了，她還在寫寫寫不停。

剛入行時有前輩嘲諷亦舒——「快賺到一千元一個月了，不得了」，「只會講故事，成不了作家」，「她名譽不好，別和她來往」……後來，亦舒諷刺當年排擠過她的前輩——

「有些已經很潦倒，有些尚有口飯吃，此刻見到他們，直行直過，我是非常記仇的人。」一朝負氣成今日。一半出於要為自己正名，一半出於旺盛的傾訴欲。

亦舒曾言：「自六十年代起，我每天伏案寫作，不理秋去冬來。我一直以為自己資質一般，能寫到今天，已經沒有遺憾。」

無論亦舒本人性格與私生活如何，這一條寂寞長路確由她自己趟出。

回顧亦舒的一生，荒唐事做得不少，虧待過的人也多，不怎麼討人喜歡。但這萬裡無一的勤奮，足以成就亦舒的人生，也讓昔日對頭永遠不能說她的壞話。

亦舒的時代終究過去了，不再是新女性的代言人，然而大家仍然不願像扒皮瓊瑤一樣扒皮亦舒。

大概是因為，她曾經給過我們獨立教育、審美教育，讓我們學會欣賞另一掛品味的言情。

還有這份實打實的，一言不合拼到老的，令人興嘆的勤奮吧。

本文圖片均來自網絡

-END-