1978年，到2009年，這是中國發生巨變的激蕩三十年。通過么嬸的一家，寫的卻並不只是她們一家的人生，而是中國人在這三十年中，走過的這一條堅韌頑強，風雨壯闊，迴腸盪氣的奮鬥之路。
1978年。重慶。挺著大肚子的么嬸帶著大大小小五個孩子跪在廠門口，為她因酒醉被廠裡開除的丈夫么叔討一個公道。么嬸終於讓廠長答應了他們家老大長大後接么叔班的請求，卻也在這場風波中廠門口產子，生下了一對雙胞胎。
么嬸和么叔本來有五個孩子，前四個孩子是用「繁榮昌盛」起名的，除了老二林榮外，老大林繁、老三林昌和老四林盛都是男孩，老五林靜是個沉默和倔強的小女孩。孩子太多，家裡本已艱難度日，而現在又失去了他們家中最大的經濟支柱--么叔，他因為酒精中毒，已經喪失了勞動能力。
么嬸必須站起來扛起這個家，剛生下的雙胞胎養不起了，必須要送人，但是在送人的途中，雙胞胎丟了一個，么嬸忍著巨大的悲傷把剩下的那個抱回了家，她就是林家的老六。
么嬸帶著五個孩子開始勞動，自己做豆瓣醬上街去賣，但是她進原料沒有錢，無法躲避供銷社老劉的騷擾，更受到街上同樣賣豆瓣醬的吳嬸的攻擊和侮辱，插隊回來的知青小叔子林建設用他的拳頭維護著么嬸的尊嚴，卻招至了更多的流言。流言裡說么嬸是潘金蓮、老劉是西門慶，么叔是武大郎，而林建設是么嬸勾引的武松。么叔幾次戒酒不成，心中煩悶，與林建設的衝突成了街頭的笑話。林建設一怒砸碎了街上所有造謠生事人家的玻璃，並去找老劉算帳，但是么嬸攔住了林建設的棍子，因為老劉的確對林家有恩。林建設在從拘留所出來後，沒有再回到林家，而是遠走他鄉。么嬸也因為這些流言，在家裡結下了一個仇人，就是老五林靜。林靜恨上了么嬸，她恨母親給予他們兄弟姐妹的這個名聲。
么嬸利用她一個女人的各種生存技能，頑強地把六個孩子都拉扯大了。老大林繁滿十八歲了，該接么叔的班進工廠，然而林繁卻一心只喜歡學習，想要考大學，家裡卻無法允許，逼著林繁燒掉了大學的錄取通知書。老二林榮是一個愛慕虛榮的女孩子，甚至偷竊了同學的新衣服，而遭到同學哥哥的糾纏。老三林昌和老四林盛平時關係最好，是一對一刻也閒不住的淘小子，各種胡鬧花樣百出。林榮被流氓糾纏，老三老四搬來大哥林繁救場，而林繁卻一個失手，將該人打死。
么嬸決定，林繁將是家裡的經濟支柱和希望，他不能坐牢，於是只有在其他幾個孩子之間抽籤，誰抽到就去給大哥頂罪。抽籤的結果是老四林盛抽到了籤，但他在害怕下偷偷把籤換給了林昌，林昌去坐牢了，從此，改變了這兩個人的一生。
之後么嬸的憂心事更是沒有停過，老二林榮鬧出了女流氓事件，她愛上了一個青年畫家丁松，在丁松給她畫裸體素描時被人發現，她的裸體被貼到了宣傳欄上，林榮為了保護丁松承認都是她逼著丁松做的，但是社會的壓力使林榮有些精神失常，在未來的數年裡不敢踏出家門一步，只是每天在家打著毛衣與貓為伴。林盛偷竊廠裡配件並販賣給家裡賺錢，被么嬸發現後，替林盛還廠裡配件時被抓個正著，而親手抓到么嬸的正在值班的林繁。這也使得林繁被廠裡開除。林靜熱愛上了鋼琴，並極具音樂天賦。么嬸狠心給林靜買了電子琴，但是卻錯誤懷疑林靜偷家裡的錢想買琴，而再次給林靜造成了侮辱，林靜砸碎了電子琴，並成為最恨么嬸的人。就連么叔，再次酒精中毒送醫院搶救後，邂逅了原來的戀人馮玉婷，並在母親的攛掇下與么嬸離婚，要和馮玉婷一起過，重新活得像個男人。但是馮玉婷騙走了他的所有錢，么叔知道，他還是離不開么嬸。
林建設也又回來了，他這次是衣錦還鄉，因為林建設已經成為了一個廠子的廠長。林建設向當年的老劉和吳嬸報復，並要接么嬸一家離開重慶，去他的廠子生活。但是么嬸在最後還是拒絕了，她放不下坐牢的林昌，也期待著丟失的老七能有一天回來，更重要的是，她離不開這裡，她生長的故鄉，林建設只有黯然離去了。
歲月流逝，林繁為了生計，無奈地變成了一個收破爛的。可是林繁瘋狂地愛上了收舊書舊報，特別喜歡鑽研古文字，經常捧著一本古書發半天的呆，家裡堆滿了他收回來的舊書，讓所有人都對他意見很大。林盛和另外一個人跑到海南倒錄象機，千難萬險地將其運回來而發了財，這也是林盛想出去經商的第一步。林靜終於逃出了家門，她要去深圳創業，而么嬸不給她提供路費，於是林靜和一直默默愛著她的鄰居大鋼結了婚，並在婚後第二天就拿著大鋼給她的錢，離開了家。林昌出獄和林繁結婚無巧不巧地趕在了同一天，但在林繁結婚的時候，竟有一個女人出現，讓她六歲的兒子認林繁叫爸爸，一直老實木訥的林繁，竟然在外面有著一個六歲的私生子！
林繁的婚禮鬧劇收場，他和來找他的這個女人--羅小翠結了婚。羅小翠是個厲害的媳婦，跟么嬸為奪取家中權力又開始了鬥爭。么嬸將所有的心都放在了出獄的林昌身上，這一直是她覺得最對不起的孩子，然而林昌發現了林盛換籤的事實後，他十幾年積壓的怨恨都湧了上來，他要向林盛報復，向么嬸報復，向這個家報復。林盛有一個青梅竹馬的一生摯愛--許穎潔。而林昌覺得林盛偷換了兩人的人生，林盛的人生和許穎潔應該是他的，於是林場破壞林盛和許穎潔的感情，而在林盛和許穎潔相約一起私奔的前夜，強姦了許穎潔。林盛在么嬸的勸告下，無奈遠走他鄉。而許穎潔竟然懷孕了，但是在林昌的注視下打掉了孩子，林昌想要以一把火結束自己的生命，但卻被么嬸救回並猛省，么嬸終於找回了這個離家多年的孩子--找回了他的人，也找回了他的心。
一直不敢出門的林榮聽說丁松回到家鄉辦畫展的消息後，竟然有勇氣走出了家門，去找丁松，卻發現丁松就像根本不記得她一樣。傷心的林榮邂逅了文化局的科長鄭子墨，而沒想到鄭子墨成為了她的真命天子。林榮嫁給了鄭子墨，而且鄭子墨之後官運亨通，一直上升，林榮也過上了富足的生活，
合家歡
這讓么嬸無比欣慰。但在林榮結婚的同時，林靜卻回來，要求和大鋼離婚，雖然么嬸百般阻撓，林靜還是離了婚，與母親的關係並未緩和，就又回到了深圳。
么嬸在商品經濟的大潮中沒有閒著，她買過電視天線，把黑白電視「變成彩色電視機」的彩膜，還開過書店，由於么叔和馮玉婷的外遇而使她的書店中途崩殂。而么嬸終於承包下了一家小副食店，在經營始終上不去的時候，么嬸拿出了辦法，她把商店改造了，顧客可以自由進來挑選商品，統一結帳--么嬸並不知道，這就是日後風靡全國的超市。而么嬸在經營上也蒸蒸日上，漸漸成為了一個女強人。
歲月變遷，人生無常，辛辛苦苦工作一心想補償家裡的林昌，竟然患上了胃癌。在林昌最後的日子裡，林盛回到了家，這對當年的好兄弟終於消泯了所有的恩仇。林昌安詳地閉上了眼睛，這個一直缺少並渴求家庭溫暖的孩子，終於在死前，得到了他想要的。
老二林榮婚姻也發生了危機。林榮和丁松又產生了婚外情，而與鄭子墨離了婚，卻又被丁松所拋棄，林榮回到家裡，卻被么嬸趕了出去，她不能再躲在家裡了，必須學會自己生活。林榮被迫為了吃飯，去家政市場當一個小保姆，但是在么嬸的激勵和幫助下，林榮從一個小保姆，開起了自己的家政公司，並且越開越大，一直需要依賴別人的林榮，終於找到了自己的生存價值和意義。而一直被所有人特別是他的兒子看不起的林繁，研究古文字的文章在雜誌發表了，而在最後接到了研究所的工作邀請，林繁也用他的真情打動了一直和他作對的兒子，終於對他叫出了爸爸。
林盛已經是商界摸爬滾打多年的老手，然而在他一次去歌廳時，竟然遇到了許穎潔。許穎潔竟然成為了歌廳的「媽媽桑」。林盛心痛欲裂，他想把許穎潔追回到他的身邊，卻被許穎潔騙走了所有的錢，但是林盛還是心甘情願，為了許穎潔能夠回心轉意，他願意付出一切，失去了所有的林盛，回到了家裡，等待著許穎潔有一天能夠回來，回到他身邊。
同樣回來的還有林靜，香港金融風暴波及到了林靜，她失去了她的丈夫，事業和家庭，隻身一人又回到了故鄉，她卻不想讓么嬸知道，而暫時住在了大鋼的家裡。而么嬸準備把所有的錢都投進去，擴張自己的超市，但在超市新開張的同時，么嬸也看到了離她不遠的一幢大樓拔地而起，上面掛出了牌子「家樂福」，么嬸一下暈倒了。
么嬸是腦出血，老六林雨虹已經長大，成為考上了北華大學的學醫高才生。她將么嬸接到北京治療，還需要有人陪么嬸上北京，又只有林靜和大鋼有空，於是林靜和大綱陪伴么嬸去治病。在這治病的途中，林靜終於理解了么嬸，她也發現，她一直最恨么嬸，是因為她最愛么嬸，回來之後，林靜和大鋼復婚了。
而么嬸的超市也倒閉了，這要「歸功」於回到家裡的林建設，林建設在廠裡改選時被選了下來，而後又下崗了，因為非法集資欠了一屁股債而逃了回來。他感激么嬸替他還債，想要報答么嬸把超市好好搞起來，結果適得其反。但是么嬸這時卻並不關心超市，因為她在北京有一個意想不到的巨大收穫，她發現了失散多年的老七，並把老七帶回了家裡。
老七的出現引起了家裡巨大的風波，但在後來，大家竟發現，么嬸和么叔為其付出了無數心血的老七，居然不是那個丟失的老七，他們全都認錯人了。而這個所謂的「老七」又患上了重病，她本是希望么嬸和么叔家出錢給她治病的。
么叔還是拿出了所有的積蓄，治好了老七的病，在老七被真情感動，真的想認么叔和么嬸為父母的時候，么叔卻將其趕走，因為他知道自己失去女兒的痛苦，不想讓這世界上的另一個人，忍受同樣的痛苦。
么嬸的超市關閉後，她又擺了個豆瓣醬攤，從頭開始做，子女都勸她不要再這麼辛苦了，但么嬸說，么嬸就是么嬸，她活著一天，就不能放棄努力。么嬸從豆瓣醬攤再次做起，幾年之後，她又擁有了一家小火鍋店。而家裡的各個成員也各有歸屬，林繁進了研究所，林榮開的家政公司紅紅火火，林盛終於等回了許穎潔，那是一個陽光燦爛的下午，林靜留在了家鄉工作，因為她覺得之前離開母親太久了，她現在想留在母親的身邊，老六林雨虹也在結婚後出國深造了，同時逃避一下她的感情糾葛，林建設被么嬸所激勵，想要重新奮鬥，去北京幹上了施工隊的小頭目，成為了建設鳥巢的一分子……在給老三林昌上墳歸來的飯桌上，大家又重新聚一起，么叔突然說話了，覺得么嬸這麼多年來為家裡付出了這麼多，該好好享受享受了，他攢夠了錢，準備帶么嬸出去旅遊。
大家七嘴八舌地反對，么叔這麼多年來一直是家裡的廢人，由他照顧么嬸，誰放得下心……而么叔揮了揮手，制止了這些議論，他說--
我戒酒了。
免責聲明：本文僅代表作者個人觀點，與齊魯網無關。其原創性以及文中陳述文字和內容未經本站證實，對本文以及其中全部或者部分內容、文字的真實性、完整性、及時性本站不作任何保證或承諾，請讀者僅作參考，並請自行核實相關內容。如作品內容涉及版權和其它問題，請聯繫我們，我們將儘快處理。齊魯網所轉載的內容，其版權均由原作者和資料提供方所擁有。