低俗，淺薄，懶宅，李雪琴會是下一個李誕嗎？

一夜之間，《脫口秀大會》喜提兩個高位熱搜：

王勉成了冠軍。

李雪琴髮長文反思稿子寫得不好。

這是什麼節奏啊？

《乘風破浪的姐姐》，大眾輿論哄鬧了一個夏天，姐姐各有各的歸屬。《樂隊的夏天》，水木年華被淘汰了，炸出前輩老炮護短，五條人被淘汰又復活，牽動人心。《脫口秀大會》，開局新人輩出，楊笠的」普通男人為何這麼自信#紅透半邊天，雙胞胎姐妹的body shame引爆話題，尾聲了，東北妹子李雪琴一記絕殺，自己爆紅，節目話題度又上升了一把。

王勉先按下不說，來說說新晉「網紅」李雪琴。

長文裡，李雪琴說稿子沒寫好，擰巴、討好，不及格，這是事實，沒什麼好爭辯的。看現場就知道最後那句：我也不喜歡你們，就知道氣氛不對。

但，回頭看李雪琴的脫口秀的表現，你會發現，她的表演具有一種「珍貴的缺乏特質」：

最棒的是，這些特質僅僅是一種拒絕、一種退讓，一種成長中必須完成邏輯自恰。

1

1995年，李雪琴生於鐵嶺。說起鐵嶺，東北喜劇的權威感呼之欲出。趙本山唱二人轉，從鐵嶺走向央視舞臺，宋小寶、小瀋陽也一併出名，而《鄉村愛情故事》的長盛不衰，讓趙家班成了東北的一大招牌。

1995年，趙本山剛剛開始為人民群眾所知曉，1999年，他與宋丹丹、崔永元飾演小品《昨天，今天，明天》瞬間爆紅，大江南北無人不知趙本山。新一代的觀眾成長，《賣拐》《不差錢》等小品被咂摸出味道來了：趙氏喜劇，總感覺要編排別人。

歲月流逝，趙氏喜劇的底色還在，但新一代的喜劇之王蠢蠢欲動了。開心麻花，大碗娛樂，嘻哈包袱鋪，相聲新勢力、德雲社，這些由新人執掌的「喜劇門派」此消彼長，攪動一時娛樂風雲。

李雪琴的成長，橫跨兩代幽默玩家，長大後，李誕、池子，王自健那些更網絡化的喜劇弄潮兒再次興起，簡直讓人眼花繚亂，應接不暇。

要在這樣一個迅速更迭，競爭激烈的時代裡突出重圍，李雪琴是怎麼做到的呢？

時間回到2009年，那年李雪琴14歲，因為一些原因，家裡沒錢了，父親也不知道跑哪兒去了。李雪琴第一感受到了來自家庭的壓力——她或許需要迅速長大為扛起家庭經濟大旗的成年人。

李雪琴唯一的辦法，只好靠學習。

她不逃課了，她學習名列前茅，各項活動都積極參加，為了不讓父母操心，她成了德智體美全面發展的孩子。

漸漸地，母親成了那個撒潑撒嬌的小公主，李雪琴成了照顧別人的大姐姐，生活要管，情緒要管，連精神這塊，也要頂上。

作業弄完了，看會兒電視，媽媽看見了，罵一頓之後，倒把自己給氣哭了，李雪琴就只好先安慰好媽媽，再來收拾自己的情緒。

每天上學，想起家裡的糟心事，忍不住要哭，李雪琴就哭夠哭完了，再回家。

高考之後，她覺得自己沒考好，瞬間難過了，媽媽就更難過了，緩都緩不過來。

多年來，她的悲傷都是靠忍度過的。所以，她才會說出「這麼說有點誇張，因為我不賺錢，但我是我媽唯一的精神支撐」這樣的話。

初高中熬過來了，大學去了北京，一個人時最容易沮喪。李雪琴也不例外。

她抑鬱了。

抑鬱這種病在文藝界特別流行，落到了實際生活裡，得病的人很可能不願意正視，而別的人則容易輕視，進而鄙視它。

李雪琴還好，沒有躲，積極配合治療。

可她試了三次，都失敗了：

第一次：去心理中心，老師一看，病成這樣了，趕緊告訴所屬學院，李雪琴痛哭著求他不要說出去，結果學院知道了，又把事情告訴了李雪琴的朋友、同學，李雪琴突然崩潰了，失望之極。

第二次：去醫院開藥。開完藥，吃了，情緒穩定了，李雪琴反倒七上八下的，該不會是心理作用吧？

第三次：打算遠離熟悉的地方，去紐約留學。出了家鄉，思念奔湧，李雪琴去了校友會找歸屬感，人剛到就覺得不對勁兒了，別人都是有名有錢高精尖，她呢，一個本科學廣告的，研究生讀教育的——尤其是後者「教育」，一聽就是以後要當英語老師賺快錢，交際再瘋的人也沒有留她的微信。

最後一次潰敗，李雪琴看紐約城的眼神都不對勁了。就覺得那裡的樓這麼高，陰影遮蔽的大街上，除了流浪漢和垃圾，就是疾步的人。

安全感丟失了，與外界溝通的欲望也消失了。

真正讓李雪琴回過神來的是一件小事。

當時老師得知她大四了，能正常畢業，說了一句：那還抑鬱啥？

她樂了

最終，讓人快樂成了她生活的勇氣來源之一。

2

回國之前，李雪琴就迷上「搞笑」了。

微博大V銀教授這樣看起來蹩腳、尷尬，讓人會心一笑又露出淡淡憂傷的段子，是她的最愛。

銀教授的段子很奇怪，看過之後，不會記得具體內容卻會將那抹淡淡的憂傷印在心裡，這些段子看多，偶然看到他的真雞湯便會感動到流淚的地步。

2017年，李誕、池子等加入了李雪琴的關注列表。

2018年6月，正好朋友要創業，李雪琴也學不下去了，就回國了。

9月，李雪琴在抖音上傳了第一條視頻，教觀眾用蹩腳英語讀奢侈品名字。室內拍攝，有乾貨，沒笑點：

但很快，就在同一天，笑點來了。李雪琴站在北大校門前，介紹自己母校的門。上來就老三樣：看大門，多豪華。還有這人，多多。還有這獅子，多獅。

以上兩條抖音，還沒有出現經典梗。李雪琴也承認，那時候還沒想著要好好拍，就是看見大爹大媽都在拍，自己喜慶勁兒上來了，也想拍。

第四個視頻，一口氣加入了三個經典梗：吳亦凡和「大家好，我是李雪琴」以及「你吃飯沒呢？」

這些視頻，比一般的短視頻還要短小，說得都是再普通不過的日常，不同的事，這些日常中，沒有一個小心思是藏著掖著的，全是敞開式輸送：

追吳亦凡，從北大門口追到了三裡屯，到最後說起吳亦凡的名字，連李雪琴自己都不好意思，傻乎乎的笑。說起減肥，先是讓小哥哥姐姐們收斂點，後來就直接吐露心聲，一本正經告訴說：我昨晚吃夜宵了。

三個月後，李雪琴又來到清華校門，站在了背面拍視頻，因為如果站前面，只要一說出「大家好，我是李雪琴」，就不讓拍視頻了。

四個月後，吳亦凡回應李雪琴的視頻，被李雪琴剪成了裡程碑合集，炫耀了一下。

「吳亦凡抬我一手，不是很明顯嗎？」

在眾多走紅的原因裡，李雪琴明確表示，是因為吳亦凡幫了她一把。而她喜歡吳亦凡也是因為他好像生活很好，從小沒有被欺負過，而她自己一直生活在漩渦中。

網紅不像是真人，更像是算法構建出來的貼滿標籤的智能塑料模特，身上最明顯的標籤就是識別度。

比如，同一個公司的網紅頂流，因為完全不同類別，拉出來單看，你不可能想出她們出處是一個。

成為網紅之後，這種消解迎來了更兇橫的「粘貼複製」，幾乎所有人都想從李雪琴身上撬出最明顯的軟肋。《脫口秀大會》內定投票，專業選手因眼高手低，把業餘的李雪琴投成了倒數第一。PK賽，作為笑果管理層，專業播音出身的豆豆選擇了李雪琴，因為自己和她不是一個圈層的。

專業選手如此，大眾也不例外。得知李雪琴北大畢業之後，他們的印象從羨慕變成了不解。

李雪琴當初拍視頻的想法，很簡單，就是消解。消解生活本身，消解掉環境構建的那個自我，從而成為真正的自己。

但由於紅，她的消解變成了風格的一種，越發偏離了航向。怎麼辦？

從第一次玩抖音到如今成名，她的抖音短視頻都是如出一轍的low。

隨著時間發展，短視頻APP上許多瑣碎、膚淺、有趣，甚至很low的視頻，都有了既定的風格，看多了，會莫名生出一種反抗套路的感受。

李雪琴沒有。

解構到極致，成為真正膚淺、瑣碎而有趣的人，進而成為能夠溫暖別人的人，這種古怪的幽默感，自始至終都是李雪琴的理想，而在《脫口秀大會》上，體現得更明確。

3

李雪琴無疑是強悍的。

多年「透視」自身心理狀態，沉浸於「搞笑行業」的老道經驗，讓她比別人更多了一份接地氣的溫柔。

更重要的是，幽默是一種保護罩，能讓她輕鬆面對成長中的傷痛，更能獲得認同與歸屬。

李雪琴說，搞笑，要讓人在三秒鐘記住。

她確實做到了。

她上臺，先說自己不行，資質不行，也不夠專注。

面對滿場的大佬，她更是點明——來上貨的，一句話把自己拉到了鄙視鏈最低端。

自己的圈層裡，她又屬於哪一檔呢？

低俗檔。

這樣一個底層網紅，鹹魚中的鹹魚，她最想做什麼？事業、人生都不是事。

她最想要的是結婚。

然而，蟄伏多年，父母離婚了，又組建了新的家庭，她依然是那個單身的，見床就躺的鹹魚。

很多人嚮往北上廣，仿佛只有混過北上廣的人生才叫人生，在底層鹹魚李雪琴看來，北京第一個被拉下水。

別人遇到標籤，求之不得。

李雪琴遇到標籤，轉頭就走，還拔劍將自己刺得七零八落。

李誕說她是天賦異稟，她一開口，說與自己最有共鳴的物種其實是之前家裡死去的三隻蚊子。

鐵嶺的鍋包肉、燻雞架、鐵鍋燉大雞才是靈魂伴侶。

含蓄中，帶有小小的報復；慵懶中，又有些不甘。這本就夠戳年輕人的心了，而李雪琴還有一個必殺技，就是那種對世事不屑一顧又不安心放過，只好被迫地，寡淡地，和紅塵調戲一下的態度。

這種態度，和上班摸魚的感覺一模一樣，不同的是，別人上班摸魚是怕別人知道，且摸魚之後，生活很可能朝著不可控的方向發展而去。李雪琴上班摸魚之後的發展方向是太極拳，像一根小小的針，插進了不可動搖的海底，整片海都被漆上李雪琴的套路。

可是，說到套路，如今動不動就說天賦，說自律，仿佛只要一個人爆紅了，他必定遠離凡塵，羽化成仙了。

連最基本的人性，都要改頭換面。

楊天真切胃之後，說她最擔心的工作，出院後，走路還要人扶就已經開始工作了。於是許多人說，她是一個對高段位成功有著極致追求的人，很多人羨慕她，卻不知道她渴望的成功不是脫穎而出，高人一等，而是一種極致人生的境界。

李誕的成功，被說成是表面吊兒郎當，其實私下極端努力，兩年內上了37檔綜藝，努力堪比薛之謙巔峰時期或者當世真正的鳳毛麟角——超級富豪李嘉誠。

而李雪琴呢，她從入學北大便開始抵抗精英、反駁圈層，即便是成功了，她的抑鬱依然在，甚至說「上班的一小時用來自殺結果沒死成」，磨磨蹭蹭，沒有靈感還是寫不出來稿子。她人生最大快樂就是躺在床上，看電視。說起工作，她很重視熟悉的人的陪伴，沒有他們一天也活不下去。

有人說，我們喜歡一個人是喜歡她身上自身的倒影，可是，李雪琴難道不正是那個癲狂高端的雲朵世界裡，最正常的那個嗎？

她曾經病過，如今依然病得不輕。

她的天賦，她的才華，被她狠狠拖到地上摩擦，然後用實際行動告訴大眾：就這樣吧，先。

我們喜歡李雪琴，很簡單，因為她是我們中的一員，我們護的不是犢子，是朋友，是親人，是同病相憐的比鄰，簡言之，一個普通人。

—FIN—