香江群音之獅吼神功•杜麗莎

黃霑去世當年曾寫過一篇文章，稱杜麗莎為女歌手中的NO.1：「香港女歌星，如果真要論歌藝高強，相信難有人與杜麗莎匹敵。」

其時霑叔右肺癌症惡化，雖仍保持樂觀心態，但也做好了最壞打算，所以可沒有負擔，直言無忌，不怕引起糾紛，惹得其他女歌手不快。

黃霑將杜麗莎擺在首位，原因有二：其一，她天生有絕對音準（Absolute Pitch），不必聽任何樂器，可以隨口就唱出標準音高來；其二，她音域奇闊，據說有三個八度，是常人的一倍。故「和她錄音，真是享受。因為你只要提出要求，杜麗莎馬上就可以做到，技巧之高，嚇得人幾乎難以置信」。

咱不是搞音樂的，不清楚「三個八度」有多牛，既然黃霑這麼說，那一定是很厲害了，絕對能列入巨肺行列。對，「巨肺」的說法，也為霑叔所創，是對甄妮的誇讚。甄妮卻有點不領情，認為唱歌是用嗓子，根本不用肺，黃霑其實是想說她其他部位很巨大，但是不好意思，所以就說成「巨肺」了。

不管如何，「巨肺」從而走紅，有人為此搞出個香港五大巨肺的陣容，計有甄妮、葉麗儀、陳潔靈、「肥媽」瑪利亞和杜麗莎，個個嗓門奇大，聲徹雲霄。若按霑叔「本意」，應該還得把葉子楣加上，她有個「部位」更加巨大，且在電影中叫聲響亮、「悽慘」。

「巨肺」之人，除歌藝了得，皆脾氣火爆，敢怒敢言，大概氣息太過深厚，必須時常予以發洩才行吧，你看，甄妮便罵過陳奕迅、張栢芝、陳曉東、房祖名、鄧紫棋等人，葉麗儀一看面相就知道不是善茬。至於杜麗莎，一臉笑容之下，實際有「惡霸莎」的外號——擔任《超級巨聲》評委時狠批參賽者，嚇得他們戰戰兢兢；教音樂遇到遲到者，直接告知不用再來了；有歌手請她聽新出的專輯，她「勸告」：「你不要給別人聽，免得被扔臭雞蛋。」；別人休想對她指指點點，除非夠資格。

話說回來，杜麗莎等人，有「發威」的資本，單憑那一手穿雲裂石、震耳欲聾的獅吼神功，足可獨步武林、笑傲江湖。何況，人家資歷老、地位高、成績優，哪一樣都在樂壇數一數二。

（一）

杜麗莎是中菲混血，本名Teresa Carpio，母親是上海人，父親是菲律賓人，她的音樂細胞主要遺傳自父親一脈。

菲律賓人對香港的貢獻，除了菲傭，就是音樂了，其開始在港島樂壇大放異彩，最早可追溯到上世紀50年代。50年代初，李厚襄、姚敏等音樂人紛紛南下，來到香港，展開事業第二春，同時帶來了作曲與編曲分工的流行曲作業方法。他們大量僱傭菲律賓人編曲配樂，如姚敏常用菲人歌詩寶（Vic Cristobal），而李厚襄則愛用雷德活（Ray del Val）。

為什麼這些音樂人喜歡用菲律賓人呢？蓋因菲律賓樂師水平，一向在東南亞馳名，他們演奏能力極高，編曲技巧靈活，而且大多數有捷才，一首中型樂隊十餘樂器的總譜，兩三小時內一揮即就，特別適合香港的製作環境。

使用的多了，市場需求增大，加之香港經濟起飛，帶動酒吧、歌廳等娛樂業發展，菲律賓樂人便成批湧入，由他們組成的樂隊駐場於各夜總會及大酒店。

菲律賓樂人在港人才輩出。60年代，以菲人為主要成員的D&39;s Pet》兩首歌，10位評委齊刷刷地都給了滿分。這10人，分坐在觀眾席上，彼此相距較遠，不可能互相商討，打分之所以一致，那一定是被杜麗莎的表演徹底徵服了。

1963年參加歌唱比賽

此次比賽，是一次檢驗，Fernando Carpio很滿意，證明他工夫沒白費，下一步，更要精雕細琢，仔細打磨。

1968年，杜麗莎由葡僑學校考入聖保羅女校，準備上中學，此時，她家更加困難，7口人全靠父親一人支撐，狀況可想而知。

無奈，家裡決定，杜麗莎中學不念了，開始隨父親跑場掙錢。

當年，Fernando Carpio接到一份工作，在大溪地（大溪地島）表演，杜麗莎帶著母親親手縫製的演出服，隻身飛到該地，和父親會合，登上舞臺。在這裡，她正式拉開了至今長達50多年的歌唱之幕。

童年杜麗莎

童年杜麗莎

大溪地的演出結束後，杜麗莎返回香港，隨即在各酒廊、夜總會及公共場所唱歌。據說，有次杜麗莎在國泰劇院演出，主持人介紹下面登場的是「Teresa Carpio」，臺下的阿公、阿婆一臉疑惑，聽不懂「Teresa」是什麼，使她急切要起個中文名字。同臺的諧星唐納一拍腦袋，乾脆就叫「杜麗莎」吧。她的中文名字就這麼定了。

要說這唐納也是偷工減料，馬虎敷衍，直接弄個音譯算什麼事，你看同時期另一個洋名叫「Teresa」的歌星，中文名高貴典雅——鄧麗君，你要是也起個杜麗君的話，形成「雙君爭霸」，不失為歌壇一段佳話。

（三）

杜麗莎在四處演出的過程中，認識了菲律賓樂隊D&39;ve Got Me for Company》中，這是林子祥發表第一首作品。1977年，兩人又聯合推出了大碟《Teresa Carpio & Lam》。

《Teresa Carpio & Lam》專輯

林子祥和杜麗莎

杜麗莎的專輯遠銷歐美，至少《You've Got Me for Company》這張便讓加拿大的葉倩文聽到了。葉倩文當時15、6歲，對《April》這首歌十分喜愛，深深地記住了作者「George Lam」。1983年，葉倩文來到香港發展，一天好友楊凡告訴她，有個叫林子祥的邀請她合唱一首《重逢》，葉小姐表示沒興趣，可當她得知林子祥就是George Lam後，態度立即一轉。兩人由《重逢》起，經歷《選擇》，直至《天長地久》。

（四）

時間進入80年代，杜麗莎同時迎來了生活和事業的雙重轉變。

1980年，24歲的杜麗莎認識了美籍華人Peter Mui，按她所講，伊從小到大，只懂唱歌，沒機會接觸太多人和事，「24歲的智商其實只有14歲」，所以Peter Mui一番花言巧語，便俘獲了她的芳心，心甘情願投懷送抱。1981年，杜麗莎未婚先孕。

杜麗莎和第一任丈夫Peter Mui

該年，杜麗莎已從EMI轉投華納，正在錄製首張粵語專輯《情深惹恨苗》。沒辦法呀，彼時英語歌曲沒了市場，粵語歌曲大行其道，杜麗莎不轉型只有死路一條。

《情深惹恨苗》收錄的歌曲，均有來頭：《珠海梟雄》和《情深惹恨苗》是麗的劇集《珠海梟雄》的主題曲和插曲；《風信子》是香港電臺同名廣播劇主題曲；《仍然記得嗰一次》由老友林子祥作曲，黃霑作詞；《眉頭不再猛皺》是林振強發表的第一首填詞作品……好歌不少。

《情深惹恨苗》專輯

杜麗莎是懷著孕錄製此專輯的，怪不得以後女兒梅天悅（T.V. Carpio）嗓音動聽，原來胎教做得好啊。

專輯灌錄完不久，杜麗莎便和Peter Mui去了美國結婚——再不結孩子就要生了。婚後，她於當地定居下來。

在美國，杜麗莎過得一點不開心，她原以為的自由和穩定，被婆婆的挑三揀四、丈夫的日夜不著家所粉碎。家庭就此出現裂縫，為了予以挽救，1982或83年，兩人領著孩子從美國又回到了香港。

Peter Mui是做生意的，為了討老婆開心，他回港後給杜麗莎建立了一個唱片製作公司Tv Records，還組了一支Band，讓其安心唱歌。

杜麗莎和自己的Band

1983年，杜麗莎推出《The Magic Of Teresa Carpio》大碟，封面找來楊凡掌鏡，歌曲《真愛》《假如》（國語版為張艾嘉/蘇芮的《是否》）張力十足，翻唱的時代曲《懷念不了情》《今宵且進酒》《小小玫瑰》亦柔情似水。

當年，杜麗莎還於紅館開了一場演唱會，可惜上座率極低，虧蝕了300多萬，她分析失敗原因為粵語歌唱得少，未能迎合潮流。有個狗血傳言，當時Peter Mui領著情人坐在臺下，杜麗莎一曲《假如》唱到撕心裂肺。反正，他們岌岌可危的婚姻，由於演唱會的虧損更加雪上加霜，已無可挽回。1984年，兩人離婚，杜麗莎取得女兒的撫養權，以及——一身的債務。那年，她出演首部電影《開心鬼》，但實在難以開心。次年，她乾脆給中文版《花花公子》拍了一輯照片，一抒胸中鬱積。

《開心鬼》演員

其後，杜麗莎陸續發行了專輯《何必放棄》（1984））《Tokyo Dreaming》（1986）《心已許》（1986）《若你要離開》（1988）。

1988年，杜麗莎突然失聲，幸虧在國外治療休養了一段時間，才得以康復。

這件事，對杜麗莎事業造成了一定影響，她開始減少演出，唱片也停止灌錄（1990年《If I Ever Needed Love》後，直到2004年才又發行了新專輯），1989年還落選了百老匯音樂劇《西貢小姐》。

（五）

失聲事件後，杜麗莎努力尋找方法使嗓音恢復原狀，她拜聲樂老師為師，學習發音技巧，再結合自己多年的經驗，竟然讓她掌握了一套新的唱歌訣竅，功力愈為深厚。

好東西當然要藏之名山，傳之其人，否則衣錦夜行，豈不浪費？另外，因為市場等因素，自身唱歌機會下降，但又對音樂難以割捨，倒不如讓一身本領在其他人身上延續，讓他們代替繼續發光發熱。

想明此節，杜麗莎做出決定：收徒授藝。她的第一個徒弟，便是林憶蓮。

1991年，林憶蓮準備在紅館舉辦首次個人演唱會。按說，林小姐自1985年進入歌壇至91年，已發行了9張粵語專輯，一張國語專輯，若干EP及獲得大大小小不少獎，早該開開演唱會，做個階段性的總結和回顧。可那個年代的歌手，認為舞臺是個神聖的地方，演唱會是件莊嚴的事，沒有一定的資歷、作品和人氣，斷不敢造次。

正是出於這個原因，林憶蓮對開演唱會，表現出了不自信，覺得沒有準備好，一拖再拖。「貼身伴侶」許願著急了，眼看隨著《都市觸覺》三部曲、 《夢了瘋了倦了》和《愛上一個不回家的人》大熱，林憶蓮聲勢極盛，此時不趁熱打鐵，鮮花著錦，還要等甚？

為了打消林憶蓮的顧慮，許願特意找來經驗豐富的陳家瑛做演唱會的監製，又邀請和林憶蓮亦師亦友的商臺高層俞琤於幕後策劃全程。這麼一來，林憶蓮才點頭答應。接著，就要找個老師，進行現場演唱的培訓了。

誰是最佳人選？林憶蓮和許願想來想去，一致認定杜麗莎最合適。你看，她自幼登臺，經驗豐富；歌藝一流，少人能及；經歷失聲，明白癥結；為人嚴格，真誠以待……絕對能學到本事。

果然，經過杜麗莎的指點，林憶蓮在舞臺表現方面大有進步，當年7月進行的「意亂情迷」演唱會十分成功。

林憶蓮很感謝杜麗莎，杜麗莎也很欣賞林憶蓮，誇她是所有學生中最勤力的一個。後來兩人關係密切，既是一對師徒，又是一對朋友、姐妹。1996年，林憶蓮翻唱《I Swear》，特意請來杜麗莎、齊豫和劉美君助陣。杜麗莎這時已隱居加拿大，能夠出山，可見她們的情誼。

林憶蓮之後，又有不少歌星登門討教，杜麗莎均悉心教導，這一情況持續到1994年。那一年，她有了第二段婚姻，並和丈夫移民到了加拿大。

杜麗莎的第二位丈夫叫Andreas，時任《南華早報》記者，二人是通過訪問結緣的。婚後，Andreas辭職做起了杜麗莎的經理人，他們育有兩個女兒。

杜麗莎和第二任丈夫及兩個女兒

1998年起，杜麗莎重拾教育，在加拿大開了間音樂學校，正式廣招門徒，授業傳藝，一些香港歌星特意飛去學習。2006年，她將學校開到香港，從明星到普通人，有教無類。

杜麗莎的學生，包括鄭秀文、梁詠琪、張栢芝、薛凱琪、關心妍、王祖藍等，其素質明顯一代不如一代，她曾抱怨，現在的歌手太多其他工作，忙到不得了，根本沒時間去練唱歌。而唱歌最重要一個字，就是「練」，跟功夫一樣。

可惜，肯下苦功的人不多了，香港歌壇衰落，這也是其中一個原因吧。

2007年，杜麗莎金獲得金針獎。頒獎禮上，她上臺表演時間只有八分鐘，下臺後感嘆：我未唱夠。

對於她這種唱了一輩子的人來說，是永遠唱不夠的。