最是人間留不住,朱顏辭鏡花辭樹。
2018年6月4日晚香港養和醫院,一代「香江才女」林燕妮終不敵癌魔去世。那個天生麗質、半生璀璨如煙花的女子,那個寫出「一見楊過誤終身」的女子,連同那段曾經轟轟烈烈的香江傳奇,隨著她的離世終將風流雲散,湮沒於滾滾紅塵。
閱盡人生浮華,不懼紅塵結怨
毋庸置疑,林小姐是天之驕女!從小生得美麗又家境富裕,14歲入ball場,為跳舞該穿香奈爾還是dior晚裝傷腦筋。18歲的時候,在柏克萊大學讀人類遺傳學,早年練習芭蕾,顏值+挑戰男性的智慧,在柏克萊大學風頭一時無兩,同學們說起她的評價都是:「Eunice當時真是校園裡最漂亮的女生」。後來她進入香港社交場所,更是如魚得水、看盡人生浮華。
僅美貌,不足以標記林小姐。從1974年開始,她陸續創作了《緣》、《盟》、《青春之葬》等大量作品,著有散文集《懶洋洋的下午》、《粉紅色的枕頭》、《紫上行》、《系我一生心》、小說《痴》、《盟》、《緣》等50餘種。沈西城《香港女作家風採》書裡有一個小故事,是對林小姐文壇地位最好的說明:有一次倪匡跟金庸閒談,談到香港作家的散文。金庸說:「林燕妮是我見過的女作家中寫散文寫得最好的一個!」倪匡搖搖頭說:「錯了。」金庸一愕,問:「錯了?」倪匡說:「你的話要省掉一個字。」金庸追問:「哪一個字?」倪匡說:「女字!」——林小姐在香港文壇地為由此可見一斑!還有她那個著名稿紙上灑香水的習慣,文如其人般的煙視媚行,予人遐想萬千。
林小姐喜歡周敦頤的一句詞——「不共紅塵結怨」,說處事不用多沉吟,惱怒憎恨麻煩之至。但她一生的為人行事,卻是活得張揚肆意,只取悅自己,何懼與人紅塵結緣,又何懼他人非議呢?1964年,她與李小龍的哥哥李忠琛結婚,育有一子後迅速閃離。1976年,林燕妮邂逅當時已是有婦之夫的黃霑。所謂「一見楊過誤終身」即是如此!二人愛得轟轟烈烈奮不顧身,黃沾為了她,與懷著8個月身孕第一任太太華娃離婚,在人們的側目中,兩人毫不顧忌地和生活在一起。1988年除夕夜,黃霑找來金庸證婚,當眾跪下求婚,成為港島一時佳話。另一則著名的圈內逸事是黃霑47歲生日,原定8時入席,周潤發、林青霞等大牌全體到齊,但為了等林大小姐,大家只好吃小核桃充飢。一直到9點15分,林小姐才姍姍來遲。一問原因,原來她只為了購到巴黎最新的米白春裝。這個故事一傳出去,立刻令香江譁然。那種氣勢無雙,自然來自於林小姐開掛人生的活色生香。
難怪有媒體評價說:「就算林燕妮沒有遇到過黃霑,一生也真的做到了發光發亮,但有了黃霑,便令這香江傳奇的一生,更加熠熠生輝。」
一見楊過誤終身,來生不做林燕妮
香港是仙履奇緣的故事,而誰沒有自己的午夜十二點呢?光鮮的不過是幾個瞬間罷了,生活仍然要獨自面對。
到了90 年代中期,香港文化氣候驟變,林小姐事業和愛情都紛紛跌至谷底:在報刊上的專欄數目逐漸減少,而糾纏了十四年驚世駭俗的戀情,終也逃不過曲散人終。才子多情,在倆個人分手前,黃霑已經和最後一任妻子Winnie走到一起。或許只是印證了:你怎麼得來的,終將怎麼還回去!驕傲如林小姐,執意分手。雖然黃霑站在第13屆十大中文金曲頒獎禮的舞臺上,說要把那個最高榮譽大獎獻給林小姐,說她是自己的一生中最愛。但林卻絲毫不為所動。甚直於2004年,黃霑因肺癌逝世,她藉口無人邀請連霑叔追悼會也未參加。但是在悼文中,她寫道:「我跟沾叔之間,得失兩心知,不存在原諒不原諒,寬恕不寬恕,有恨還是無恨,我們的關係是超越了那些字眼的。」其中情與痛不言而喻。
她一生不懼樹敵,晚年卻要與病魔為敵。林燕妮於2005年時親證甲狀腺生良性瘤,有朋友指林燕妮這幾年動過3、4次手術,橫貫下腹有條十幾吋的傷口。2011年6月9日,因病情起變化而入住瑪麗醫院,至17日仍未出院。2016年患上肺癌,身體衰弱需臥床休養,曾接受化療及電療,可惜仍不敵癌魔。
更可怕的是她這一生,不僅自己要對抗病魔,還要忍受親人一個個因為病魔離世。她的三個弟妹,著名填詞人林振強、林雁妮及林振剛,三弟妹同樣因癌症先後離世。林最小的妹妹林雁妮,28歲時即因淋巴癌去世,其中心痛煎熬怕是無言能訴!
哪怕是香江傳奇,卻也逃不過人世間的生死離別。在一個人默默承受病痛時她曾用文字抒發感受,「下世不想再做林燕妮,太辛苦了,想做一個傻傻的、有老公愛惜的女人。」
回首往事,林燕妮的一生,仿佛和香港娛樂圈同起同落。高潮時怎樣都是精彩,仿佛是所向無敵,任誰都要給她讓道。而如今燕妮已逝,那個香港娛樂行業的黃金時代也仿佛真的過去了!
俱往矣願在天堂裡的的林小姐「活得好,夢的也好」!