今天，向大家推薦一個朋友：看世界。
看世界是南風窗的兄弟媒體，我們相信：世界比想像更有趣。
在這裡，政治學者帶你解讀世界局勢，剖析政壇動蕩；歷史學家為你講述悠長歷史，回溯往日時光；背包客娓娓道來詩與遠方，帶你領略文化碰撞；電影愛好者向你推薦高分影片，滿足你所需的精神食糧……跟隨作者的筆觸，我們觀察世界、奇遇人生。
關注看世界，用思想丈量世界，找回一顆自由而有趣的靈魂。做一個世界的水手，奔赴所有的碼頭。
看世界雜誌
長按二維碼關注我們
帶你一起 暢遊世界
英美等國近來流行推倒大佬雕像，詹森首相都不得不為邱吉爾辯護。但別的休提，單一部《至暗時刻》電影，就為邱吉爾塑造了「瑕不掩瑜」的金身。
溫斯頓·邱吉爾，系「雅爾達會議三巨頭」之一，兩度拜相，又是諾貝爾文學獎獲得者，還是歷史上掌握英語單詞數量最多的人之一，被BBC評為「有史以來最偉大的英國人」。
但觀其一生，他其實是能上能下、百折不撓的「大英帝國公司的職業經理人」。
邱吉爾的職場生涯裡，意外是層出不窮，但他就像路遙說的那樣，在緊要處的幾步踩穩了、走對了，就成功逆襲、順利翻盤了。
他本是個「斜槓青年」：政治家、史學家、畫家、演說家、作家、記者……但他最愛的標籤，應該還是當官。然而，他曾連續兩年沒有公職，三次競選議員敗選；一心想在股市掙點小錢補貼家用，但在「黑色星期四」一天就虧了1萬美元（相當於今天的50萬美元）。
「官迷」邱吉爾長期沒能實現財富自由，以至於生第三個閨女時，他老婆認真考慮過要不要送養。直到47歲，「半截入土」的邱吉爾才算緩了口氣，有了固定資產。
英國前首相邱吉爾的經典手勢「勝利V」，他的人生前段並不順利，卻在關鍵處成功翻盤
人倒黴時，喝涼水都塞牙縫兒。他的孩子長大後，繼承了邱吉爾的脾氣，卻沒繼承邱吉爾的寬厚，後來選議員，「一鼓作氣，再而衰，三而竭」，讓老爸尷尬不已。
很多人讀到此，可能一臉驚詫：邱吉爾不是英國首相嗎？不是二戰「三巨頭」嗎？至於這麼菜嗎？
這是後話，咱得先把人家之前的「黑歷史」交代清楚，不然怎能反襯出當事人的「偉大」呢！
邱吉爾錨定、認準某事時，有一種拼勁兒、職業範兒，敬業精神槓槓滴。
如果讓你自費上大學、自費出國旅遊，你一定覺得無可厚非，但如果自費從軍呢？你肯定覺得對方瘋了。但22歲的邱吉爾就這麼「瘋」：在印度服役時，他想方設法要加入西北大掃蕩；為遠徵蘇丹喀土穆，他不惜走後門，哪怕被要求自費也心甘情願。
當然，需要澄清的是，邱吉爾不是窮兵黷武的好戰分子——他只是喜歡從軍入政這個路子。也就是說，他堅信自己「軍而優則仕」。
邱吉爾於1895年在奧爾德肖特身著第四女王護騎軍的軍裝穿著
第一塊敲門磚很快到來。1899年南非布爾戰爭，邱吉爾以記者身份觀戰，卻救出數十名英軍士兵；被俘後又如007般跑掉，成就「戰鬥英雄」的名聲。
以後的小丘，每參一戰，就趕緊報導若干，事後再補記整理一冊，稿酬也行情看漲。當他「齊敲金鐙響，高唱凱歌還」時，已在三大洲參與了四場戰爭，出書五本。
1898年，邱吉爾的《馬拉坎德野戰軍紀實》在英國出版，之後相繼出版了小說《薩伏羅拉》、有關英國和蘇丹戰爭的《河上的戰爭》
此時年方25歲的他，果斷參選議員，順利轉換碼頭。
多年後，已官拜海軍大臣的邱吉爾居然又重新參軍，這是為何？
原來，一戰爆發後，邱吉爾自作主張攻打奧斯曼土耳其的達達尼爾海峽，不料英軍慘敗。眼見翻盤無望，邱吉爾索性裸辭。但意想不到的是，一周後，他居然出現在法國前線，充任營長，一口氣幹了4個月，才光榮退役回國。
18個月後，他時來運轉，重新入閣，擔任戰爭和空軍大臣，直至一戰終結。
最重要的敲門磚還在後頭。
隨著戰局的惡化，德軍在歐陸橫衝直撞，邱吉爾困守英倫、一籌莫展之際，儘管有時候會喃喃自語「可憐的英國人民，在未來很長時間內，我帶給他們的只會是壞消息」，但一轉眼、踏上演講席時，英國人聽到的卻是「鐵血首相」的「硬漢之聲」。
自助者，天必助之。雖遠隔重洋，但邱吉爾與英國的抗敵決心和表現，也被另一位「職場大佬」看在眼裡。大概是德軍閃擊波蘭時，時任美國總統的富蘭克林·羅斯福給邱吉爾來信。
直到羅斯福去世前，二人鴻來雁往近2000封書信，差不多平均每天一封。
時任美國總統富蘭克林·羅斯福（左）和時任英國首相邱吉爾（右）
如此高密度的「書信外交」，終於催生了碩果——1941年3月，《租借法案》被籤署成為美國法律。之後，美國人共向同盟國「快遞」了價值501億美元的物資，其中價值314億美元的物資轉運英國。
「聯合王國」公司就此打了強心針，英國國運從此「乾坤大挪移」。
1941年《租借法案》被籤署為美國法律，美國向同盟國提供軍事物資和糧食，其中價值314億美元的物資轉運英國
但這一切之肇始，應歸功於邱吉爾早期的一次公關，或者說，埋下的一塊「磚」。
幾年前，他請羅斯福的兒子吃飯（不知女王「老闆」報銷不）。推杯換盞間，雄辯滔滔的主人猛誇羅斯福，稱其為當世偉人；末了，還請美國「太子」轉交一套自己寫「先祖」萬寶路公爵的傳記。羅斯福應是讀了邱吉爾的作品——他首次來信就從萬寶路公爵傳記說起，還幽默地說：「幸虧您寫得早，要不然戰事起來，您不可能寫完這部傑作，那得多遺憾！」
至於邱吉爾寫的萬寶路公爵傳記是否信史，則另當別論。畢竟，政客嘛，又不是歷史學家。「我經常為了修辭剪裁事實」，邱吉爾在給母親的信中如此直言不諱。還有一次，某小朋友問他，你撒過謊嗎？他直截了當地說，撒過很多，為國為民，將來會更多。
彼時的邱吉爾寫書、送書，已不是為了追求稿酬、功名，而是為了重構現實，甚至喚醒對方「沉睡的良知」。
邱吉爾雖體態豐碩，但思維敏捷，言辭犀利，甚至有「毒舌」之稱。
1938年9月，英國首相張伯倫從慕尼黑帶回他跟希特勒籤署的協議，得意洋洋地站在唐寧街10號的陽臺上說，他用「體面的方式帶回了一代人的和平」。
邱吉爾聞訊，在議會抨擊他的保守黨上級稱：「這個協議既不體面也帶不來和平。捷克斯洛伐克不是你們所說的英國人民沒聽說過的遙遠之地，而是英國作為主籤約國的巴黎和會締造的新國家，也是約束德國重啟戰端的中東歐集體防禦體系的重要一環。作為這個體系的保證人，英國出賣了捷克，那麼這個體系中的所有成員都得自尋出路，跟希特勒找共存之道。」
後來，希特勒撕毀協議進攻波蘭，張伯倫又開始妄談要打敗希特勒。而邱吉爾只是說：「這不是為了保衛波蘭，不是傳統霸權之爭，而是在納粹暴政威脅面前拯救全世界，保衛人之為人的最重要價值。」
1941年6月22日，納粹德國向蘇聯宣戰。當晚邱吉爾就呼籲：「現在必須與從前的敵人蘇聯合作……」
納粹德國為了集中力量對付蘇聯，結束了「倫敦大轟炸」，同時試圖勸降英國。這時，邱吉爾在母校哈羅公學演講時表示：「絕不屈服，絕不妥協，絕不，絕不，絕不，絕不——任何情況下都不妥協，無論事情大小，也不管重大細微——除非事關榮譽與賢明，否則絕不妥協。」
面對現實中的慘澹場景，邱吉爾擲地有聲：「我能貢獻的別無其他，唯有鮮血、勞苦、眼淚和汗水。」
二戰末期，戰時內閣的掌璽大臣、副首相、工黨領袖克萊門特·艾德禮退出邱吉爾政府，不久當選首相。
深感失落的邱吉爾，引用古希臘作家普魯塔克的話說：「對他們的偉大人物忘恩負義，是偉大民族的標誌。」
幸虧美國新總統杜魯門沒有忘記他，不久後邀他訪美。1946年3月，邱吉爾在杜魯門的母校，對蘇聯進行了二戰後西方政客最公開、最大膽的指責，被稱為冷戰的先聲，又被稱為「鐵幕演說」。
1946年，邱吉爾運用「鐵幕」一詞之意攻擊蘇聯和東歐社會主義國家「用鐵幕籠罩起來」，因此此演說被成為「鐵幕演說」。鐵幕演說也被認為是正式拉開了美蘇冷戰的序幕。
1951年艾德禮下臺，邱吉爾再次當選首相，印證了他對「偉大民族」的判斷。
如今，再次被年輕的英國一代拎出來「敲打」的他，若地下有知，還會稱這些人屬於「偉大民族」嗎？
作者 | 蔡運磊
編輯 | 謝奕秋 xyq@nfcmag.com
排版 | 哆啦
看世界雜誌新媒體出品