前言：
寫了這麼多次雜談閒聊環節了，每一次基本都是拋出一個問題來作為引子展開話題討論，並沒法真正去解答這個問題，如果真是想看到謎底的朋友我只能說聲抱歉。
筆者亦非專業的研究者，只是一個喜好遊戲文化的普通玩家，還望各位看官包涵。
相信關注主機圈子的朋友應該都知道Xbox Series X和PS5均宣布將會標配搭載SSD，在這個遊戲越來越大場景愈發繁雜的年代，一塊容量不減前輩X1X/PS4的固態對於玩家來說可謂是天大的福音。
PC用戶也一樣，給自己的愛機加裝快固態存上倆常玩的大型遊戲已經變成常態，不禁讓人遐想未來讀盤的等待時間會不會越來越短乃至可以播完logo無縫切入正式遊玩。
遊戲業發展的幾十年裡，如何讓玩家不至於無聊度過讀取時間的嘗試不在少數，從各種小tips到加載小遊戲，遊戲讀取畫面總能給我們帶來不少小驚喜。
——————正文分割線——————
一圖流：枯燥，乏味，粗暴
準確來說這一段的「圖」包括很多形式的插入畫面，一個會動的Logo，一段會循環行為的簡單動畫都算入其中，這類型大概也是最為簡單粗暴的載入畫面，也是最無趣的一種。
稍微比較高端一點會像《全境封鎖》那樣把枯燥的讀盤做得花裡胡哨而且謎之切合遊戲氛圍，順便給你貼個小tips；《XCOM2》那樣充滿電子廣告牌風格的多層動態圖片配上壓抑的嗡嗡白噪說實話也別有滋味。
但是很多時候處理不當就會起到比無聊還嚴重的反效果，《腐敗2029》出徵時會插個一百萬年不變的飛行器原畫告訴玩家「看你隊出發了」，但製作組還近乎自作聰明般配了個呼嘯的音效，場面一度非常尷尬，你們畫師是挺強的，就是有點少。
播片Presented by MW
《使命召喚》系列的簡報式過場不光極具特色而且和遊戲內容簡直絕配，從《現代戰爭》開始，精心製作的簡報演示畫面讓體驗度倍增，同時也利用了加載的時間給玩家快速了解一下自己下一個任務到底要做什麼和為什麼要這麼做。
但是《高級戰爭》則是個異類，系列史上觀感最好的CGI動畫片段取代的是軍情簡報，倒也更符合Atlas私人安保公司的特殊定位，大後期玩家加入哨兵後熟悉的簡報回歸又有內味了，論播片這方面還是你COD算老懂哥了。
即時渲染動畫：直觀而養眼
前兩年公布的《穿越火線HD》的載入待機過場著實吸引了不少新老玩家的眼球，即時渲染的迷你場景中展示了遊戲模式的玩法和當前的畫面設置；
在算力有冗餘的情況下這樣的即時渲染過場不光讓加載的過程變得沒有那麼無聊，還把整個遊戲的觀感提高了一個逼格，把角色的自定義內容也一併帶入到預編腳本上面更是賦予了玩家一個欣賞自己角色英姿的好渠道。
迫真廣播劇
《地鐵》系列和老牌射擊遊戲《死靈幻象》的讀取界面都採用了相關人員隨戰筆記的風格來進行敘事和推進主線；
一個渾厚的男音隨著筆的沙沙聲念誦著自己的戰地滿分作文，這樣的自白在塑造遊戲內基本啞巴的主角形象和拓展世界觀上面有不小建樹。
可遊玩場景
相信接觸《刺客信條》系列比較多的玩家朋友都試過在Animus加載的時候操控自己的角色在無盡無邊的賽博空間中漫無目的地奔跑吧。
這種就是最典型的可遊玩場景，僅僅把你的角色渲染出來是相當簡單的，《warframe》那樣只擺個可以亂動的飛船小船兒瞎【和諧】舒適給了玩家一個可以按著WASD亂搞一通找樂子的途徑。
和上一種類似，對於你的畫面設置狀態這也是個直觀的判別方法。甚至《獵天使魔女》的載入場景直接就是搏擊俱樂部，抓緊短短的幾十秒鐘來給自己的手指熱熱身。
小遊戲：咱能再呆久點嗎？
《山脊賽車》可以算是讀取界面內置遊戲的祖師爺，在那個儲存設備讀取時長較長的年代來說這種小遊戲不光佔用奇小而且可以隨時決定玩與不玩，不過嘛
要是本末倒置了沉迷上了加載小遊戲不肯讀完條那可就是另外一回事了，畢竟你們曾經也不是見識過了買《巫師3》只為打昆特牌的人存在。
無縫過場
《生化危機》系列在換場地這塊可沒人敢擱那跟他找排面。
初代在機能限制嚴重的情況下，每個門廊的工程魯和佔用率都大的很，這事Capcom的鬼才就想到了用一段演示去緩衝加載的尷尬時間。
就這樣，開門動畫和那經典的沒人回眸變成了這個過場手段的意外收穫者。在後面的作品中，生化危機爆發的地方總是會有一臺壞掉或者在檢修的電梯半路上卡的要死，實際上就是讀取時發生的卡頓。
看過《生活大爆炸》的朋友都應該很清楚在他們走樓梯的過程中發生的種種趣事，這短短的一分多鐘塞進去的對話可以改變整個事件的結果，《生化危機啟示錄》中BSAA特工們就是在電梯的一次次起落中讀了十萬甚至九萬次盤，《warframe》玩家在開放世界地圖等待氣密門打開時的卡頓也是同理。
特別提名：Hold Your Fire！
大家有玩過街機光槍射擊遊戲嗎？
雖然扯遠了點，不過這句話玩過諸如《死亡之屋》這樣作品的朋友會是相當熟悉，過場做的並不精緻，但是這幾個紅字的跳躍起來往往就意味著舉槍的手可以從勞累中暫時得以解脫。
小結
加載本來會是一段無情而枯燥的無聊時光，但是廠商們在如何改善玩家煩悶等待這個狀況下面出了不少狠活：
要麼是通過優化縮短讀取時間讓它看起來不要那麼誇張，要麼是照顧好普羅大眾把無聊的變成有趣的。
不過，不管怎樣，短時間內加載讀取背景的存在不可取代也不會消失。
Switch暫停日本出貨，主機遊戲價格飛漲：遊戲理財到底靠譜嗎？
2020全球遊戲業收入將達1590億美元，哪家大廠吸金能力最強？
推薦時間|什麼樣的遊戲才是合格的解壓遊戲？