本文屬虎嗅「腦洞2019」系列文章，首發於虎嗅年輕內容公眾號「難逃一吸」（ID：huxiu4youth）。「腦洞很大，製造變化」，我們希望呈現當下蘊含在年輕人消費品中的創意洞察，及其反映出的產業和文化現象。
虎嗅年輕內容組出品
作者|格林糖
編輯|曾歡
「何必針鋒相對
你看這碗又大又圓
相聚就要舉起杯
你看這面又長又寬」
5月11日，吳亦凡北京演唱會，全場觀眾與一襲紅衫的吳亦凡合唱《大碗寬面》。此時距離這首歌上線還不足一個月，在偶像歌手的歌曲受到電音和K-POP影響下變得越來越難唱的現在，這不啻一個奇蹟。
「做這首歌的初衷就是希望，人生嘛總是有起有伏，很多時候就是要放平自己的心態，就像一碗大碗寬面一樣。什麼是大碗寬面？就是看淡，豁達，寬容，不要去太在意很多事情。希望大家都可以在人生中找到自己的那份平靜和快樂……不開心的時候吃一碗麵就搞定了。」舞臺上，吳亦凡這樣解釋這首歌誕生的背景。
至此，「大碗寬面」從纏繞在吳亦凡頭上的咒語變成了他打開新世界的密語，從一個網絡流行梗變成了改變一個流量明星形象的作品。
從數據包到五線譜，宣傳、嘲笑和快樂都逐漸附著在這個梗和隨之而來的次生作品之上，它伴隨著吳亦凡身上Hip-Hop標籤，以及網友們的自娛自樂茁壯成長，變成了如今品牌傳播、音樂製作和藝人定位等方面的獨特樣本。
大碗寬面的由來
或許如今，已經沒什麼人記得湖南電視臺2017年5月播出的真人秀節目《七十二層奇樓》，但這個綜藝在偶然中形成的娛樂果實，卻成了過去兩年時間裡網民的精神食量。
這個類似《極限挑戰》的真人秀節目，需要嘉賓在城市裡完成不同的挑戰任務。在2017年6月30日播出的第8期節目中，吳亦凡一行人來到陝西西安的麵館接受挑戰，他們需要一邊甩面一邊表演節目，客人認可才能通過關卡。
「你看這個面它又長又寬，就像這個碗它又大又圓……」在另一位節目嘉賓侯明昊的B-Box幫腔下，吳亦凡即興來了這樣一段Freestyle。
這就有了後來作為梗廣泛傳播的那一段視頻。
此時任何人都不會想到，這段偶然而成的Rap，會成為半年之後虎撲論壇上對吳亦凡的嘲諷定式。那時另一個梗「你有Freestyle嗎？」已經火遍全網，而吳亦凡在《中國有嘻哈》60秒演唱中那句「說唱音樂應該像寫詩一樣「的點評，則被網友以「大碗寬面」以及「看什麼，6，你和我走一波」反噬。
《七十二層奇樓》節目本身並沒有掀起太大波瀾，而第8期更是以0.685%收視率，位列全12期最末。在傳播層面，雖然除了「大碗寬面」外，吳亦凡自己也多次主動Freestyle來展示自己的嘻哈技巧，但最讓社交網絡興奮的還是吳亦凡和趙麗穎的CP。
彼時吳亦凡已經發行了兩支英文作品Juice以及July，並且也找到高曉松，在洛杉磯開了豪華的Writing Camp。一句話，以嘻哈音樂為主的音樂定位已經準備好，只等待著當年6月24日，《中國有嘻哈》的節目播出。
只不過，等待他的並不僅僅是粉絲的讚譽，還有看熱鬧不嫌事大的網友們的創作欲。那個時候「梅格妮」（吳亦凡粉絲的愛稱）們已經有了控評的意識，但在距離她們略顯遙遠，輿論也更難控制的虎撲和B站，一場依靠網友自己雙手的自娛自樂Party，正在暗中醞釀。
一個梗的次生文化
2017年6月末的一天，當時還在上大學的Diesi，收到了朋友發來的一段視頻，他笑出了聲。這段視頻正是《七十二層奇樓》裡，吳亦凡的那一段《大碗寬面》，那一嘴不算地道的陝西話和逗趣的歌詞給 Diesi 帶來的歡樂裡也多少帶著一些嘲笑。
如今Diesi的身份是Loop電音主理人，「當時中國有嘻哈第一期剛好播出，對於吳亦凡作為導師，事實上所有人都持懷疑態度，當然，我也不例外。我從中學那會兒開始玩兒B-box從而接觸到說唱文化，打心底裡是覺得吳亦凡就是個流量小生，為什麼會來做中國第一檔嘻哈節目的導師？」
Diesi 在上學之餘，也隨手做一些Beats，那一年他從自己的作品庫裡選了8首拿出來上傳到網易雲音樂售賣，賣掉了其中7首，還有1首閒置著。
抱著一半惡搞，一半diss，以及「閒著也是閒著」的心態，他將節目中的人聲提取了出來，用那個還沒賣出去的Beat，製作了一曲《又長又寬，又大又圓的freestyle 》。
這並不是第一首diss吳亦凡的歌曲。實際上《中國有嘻哈》的節目，為廣大網友提供了大量素材，同時，伴隨嘻哈文化中「diss「概念的普及，於是各路Rapper乃至普通網友八仙過海，花式創作，開始了一輪輪娛樂萬歲的狂歡。
當時光是關於吳亦凡以及中國有嘻哈節目的Diss，就可以鋪滿一個歌單。
有一件事顯而易見，這種diss與純美國式的diss文化有完全相左的根源。
美國嘻哈歌曲經常帶有政治批判，為社會不公發聲。比如N.W.A的Fuck tha Police顧名思義就是diss警察，然後圍繞這個社會議題，可能會有反對意見出現，於是又有diss back。
但在中國，除了少數辱華議題（比如Lil Pump的辱華歌曲遭到中國Rapper的集體diss），其它的爭端更像神仙吵架，很難說有什麼實際的社會價值，更多僅僅是娛樂本身。
所以這一場「關於《中國有嘻哈》到底是不是真嘻哈」的大討論，既不能促進中國嘻哈水平進步，也沒有把吳亦凡鬥倒。它們只是推高了節目的熱度，而更大的意義在於，這個過程中網友充分發揮了娛樂精神，讓更多人笑了出來。
Diesi的《又長又寬，又大又圓的freestyle 》剛剛問世時，並沒有多少人注意到。直到半年以後——此時甚至他已經把原beat賣掉了——一位B站的up主槍彈軌跡問他要了授權發到B站上，才忽然間爆紅，至今這個視頻僅在B站就已經有了近500萬的播放量，而著名的嘻哈歌手，也是《中國有嘻哈》的選手法老還在自己的歌單裡將其收藏。
但作為音樂人，Diesi拒絕通過這首歌獲利。在視頻火了之後，起碼有200個人問他買beat的使用權：「我琢磨了一下，一個500，200多人咋說也有個十幾萬。」
但已經開始全職製作音樂的他，並沒有覺得這個作品值這麼多錢，在他看來，這首歌及beat水平不高，對他未來的事業沒有什麼幫助：
「我心裡的想法就是，這個歌是個娛樂的、不含任何商業性質的東西。」
吳亦凡的對抗與和解
對於次生作品和文化，一開始，吳亦凡及團隊是拒絕的。
在知名的「吳亦凡VS虎撲事件」中，面對網友針對他愛用Skr以及唱歌過於依賴電音的diss，吳亦凡的反擊是發布了一首名為 Skr 的diss track，並在歌詞中直言，自己和虎撲網友「根本不是一個Level」。
如果將這次對抗視為一次公關事件的話，吳亦凡團隊的危機公關顯然並不算成功：
雙方的鍵盤大戰不久之後，出現了名為《蘇韻錦！你這裡欠我的用什麼還！》的視頻和曲子，它採樣於吳亦凡和劉亦菲主演的《致青春·原來你還在這裡》，製作者讓臺詞「過電「（給原本正常的臺詞加上Autotune電音效果，以諷刺他過於依賴這份技術）。這支視頻不止於B站和虎撲的紅火，還擴展到抖音和各個視頻平臺上。
硬剛的結果是偏見更加根深蒂固，更多人在提到吳亦凡時會想到「電鰻」的名號。
吃一塹長一智。這也就能很好地解釋，為什麼在《大碗寬面》中火藥味消失了，取而代之的，是一種和解和交流的信號。
Skr 中的「多少人娛樂萬歲，多少人心態可悲」不見了，變成了《大碗寬面》中「能讓你開心，確是我本意」：
而 Skr 裡「這首歌沒混直接發」的隨意，也變成了做《大碗寬面》時，專門找到著名音樂人李偲菘、廖正星和其偉思音樂團隊編曲的認真。
「這首歌亦凡之前一直沒有找到合適的編曲人，所以又找回（李思菘）老師幫忙，這也是亦凡跟老師的第二次合作，由於這次大家分隔兩地又有時差和deadline的壓力，所以前期在溝通上花了很多時間，以確保能夠更加精準有效的完成整個作品的呈現。」
李偲菘團隊還對虎嗅並表示：第一次收到吳亦凡提供的歌曲Demo時，感到了意外和驚喜。他們清楚這是來自於一個網絡的梗，但是「這個梗玩得很巧妙很大氣，音樂性也絲毫沒有在這首歌曲中減弱，特別是歌詞的部分給了編曲很多想像的空間「。這位操刀過張學友、孫燕姿等諸多優秀華語音樂作品的製作人，也認為「在吳亦凡身上，看到了年輕音樂人的用心和進步。」
從結果來看，《大碗寬面》形勢喜人。在B站，這首歌的播放量已經達到了900多萬，幾乎是Diesi的原版《又長又寬，又大又圓的freestyle》的兩倍，而輿論上，也收穫了最樸素而有用的評價：「好聽」。
Diesi也對這首歌表達了欣賞：「如果所有官方都能像吳亦凡一樣處理這類娛樂性質的二次創作，這毫無疑問是一種互動的新形式，也是一種全新的，讓人關注到音樂的方式。」
同時他也表示：「不是所有藝人都能達到讓全民都來惡搞來開玩笑的，很多的藝人其實還沒有達到那個資格。」
全民偶像，全民公敵
「現在到了新媒體時代，不要動不動就跟人發火，不要動不動就擺架子：我是專家教授，我是將軍，我是63歲的老人，你們得尊重我……不要這樣。」
這是B站的半邊天「局座」張召忠少將在自己節目中，聊到鬼畜、惡搞，以及各種二次創作時表示出來的態度。
早在「大碗寬面」以及吳亦凡出現以前，張召忠、唐國強、李毅和葛平等不同行當的公眾人物，就已經面臨過年輕人們各種剪輯和創作的招待。而他們在面對這種全新的次生文化環境時，有過不解，有過迷惑，但最終選擇了接受，甚至親自參與其中。
在惡搞以前，他們曾經都是某個領域的權威：張召忠將軍不說了，少將軍銜，49年建國後達到這個軍銜者不超過2000人，唐國強是影視領域的老戲骨，李毅是國腳，葛平是國民級動畫「藍貓」的配音。
甚至於仔細想來，這些人未必有什麼實質的黑點，只是展現出了自己作為凡人的一面：張將軍偶爾忽悠，唐老師接了藍翔的廣告，李毅亞洲杯上丟了單刀。
拿這些平凡時刻開涮的帖子視頻，是年輕人試圖抹去了他們的權威身份，而僅以平凡人的姿態與之溝通的方式。就如茶館酒肆之中，朋友間調笑著彼此身上的爛梗，體味相逢一樂的歡愉。張將軍們感受到了年輕人在惡搞之下，釋放出來的對善意互動的需求，泰然接梗，反而令人肅然起敬——真正的尊重從來不是噤若寒蟬和唯唯諾諾，而是實話實說之後的理解釋懷。
這個世界的娛樂，也本該如此。
吳亦凡，以及之後的蔡徐坤並沒有上述前輩的累累功績，但偶像的身份，以及背後的商業考量，讓他們不得不擺起架子，塑造自己的「權威」。
日本21世紀以來最成功的偶像團體「嵐「成員櫻井翔曾經表示：「偶像是販賣夢想的職業」。
每一個偶像都背負著粉絲的希望，化身粉絲幻想中的樣子，通過自己的成功，讓普通人在平凡生活中有一個嚮往的對象。這本無過錯，但粉絲狂熱讓飯偶像這件事情逐漸過火：粉絲為了流量數據而成建制的刷水軍並控制評論，偶像出於逐利變本加厲的塑造完美人設。
於是現在路人看來，一部分粉絲團體仿佛星宿派那般邪教，說不得實話，容不得商榷，只剩下「彩虹屁「，並且沒有「圈地自萌「的自覺，轉而爭奪公共輿論裡的話語權。
無論人氣多高，人設多麼的「霸道總裁」和「高冷」，偶像終究是凡人：鹿晗會談戀愛，吳亦凡會哄女友，王源會抽菸，蔡徐坤不太會打籃球。
如同《大碗寬面》的終末，吳亦凡所唱：「門前雨落下，我浪跡天涯，有兒女情長，悲歡離合呀」。偶像在漫漫人生中，也會有七情六慾，會有平凡而不符合粉絲預期的那一面。當這種平凡離開了飯圈，進入到大眾輿論，之粉絲前捧得越高，結怨越多，此刻迎來的反擊也就越猛烈，仿佛全民公敵。
但畢竟這只是一場娛樂，紅與黑，厭與愛，不過看哪一邊能更加平等的與之對話，哪一邊能找到更多的快樂。年輕人通過惡搞創作表達了自己的態度：我們喜歡開得起玩笑的寬廣胸襟，我們不喜歡高高在上的扭捏作態。我們不害怕粉絲控評和「律師函警告」，我們用自己的方式，去塑造我們喜歡的世界。
美麗新世界
2019跨年晚會上，吳亦凡和當年EXO的隊友，曾經交惡的黃子韜擁抱，並且之後在微博和Instagram上互動，給CP粉發糖之餘，宣告了自己與過去的和解。而另一個層面，他也正在與曾經黑他的網友們和解。
從今年初回復抖音紅人李雪琴開始，吳亦凡就展現出了更加接地氣的一面。這背後既有團隊操盤的因素——及其熟悉中文網絡社會化營銷，不空文化CEO銅雀叔叔接手了其宣傳工作——但也能顯然看出來，吳亦凡本人的放下。
他放下偶像包袱，選擇用「自嘲「的方式，與粉絲圈以外的網友們對話，嘗試真正的「respect」，並收穫了不錯的效果。
《大碗寬面》發布後，從彈幕到回帖，頻繁出現了一個意外的聲音：「吳亦凡對不起」。這並非大傢伙兒認可了他的音樂，也不是對他人設的讚許。除了一種「同行襯託得好」的意味，也有一種歡迎他來到真實世界的善意。
在可以想見的未來裡，他唱Rap依舊會被嘲笑，他對嘻哈音樂的點評依舊將遭到diss，他的狂熱粉絲會在不同的社交網絡中被調戲。但為了更好的娛樂，他們關注著他，他持續為他們提供了素材，良性循環，即便被認為是「諧星」，也沒有律師函。
借用虎撲網友的一句話就是：「他終於知道該怎麼玩了」。
End
#亞馬遜、Costco、星巴克、迪士尼……它們如何培育「超級用戶」，搭建全通鏈體系，持續高增長？快隨虎跑團前往美國，到世界零售50強公司內部學習！
席位有限，別錯過這趟飛機
👇點擊報名👇
點擊「閱讀原文」，來虎嗅APP挖寶啊~