上世紀八九十年代,美女如過江之鯽。而素有「大陸第一美人」之稱的陳紅,堪稱美女中的「翹楚」。
也正是因為實打實的美,陳紅飾演的角色大多是傾國傾城的絕色佳人。
1987年的《聊齋》裡,她是痴情女子連城,溫婉秀麗,楚楚可人,美得「顧茫茫海內,遂使錦繡才人,僅傾心於娥眉之一笑也」。
1990年,電影《傣女之戀》上映,她飾演少數民族少女艾擺,影片劇情平常,但陳紅的這張臉著實令人心動。
1991年,23歲的陳紅出演《三國演義》,「沉魚落雁之容,閉月羞花之貌」,是貂蟬,也是陳紅。
1999年,《春光燦爛豬八戒》熱播,憑藉「嫦娥」一角,陳紅成了無數人心中的白月光。
有雜誌評價陳紅:「這樣的美人根本無須演技,就能本真地傳達出那份溫潤如玉的風情。」
回憶起與陳紅的初見,陳凱歌說:「她太美了,像是從油畫中走出來的一樣。」
1994年,陳凱歌的電影《風月》選角,陳紅前去試鏡。
她坐在化妝間裡,閉目養神,等她再睜開眼睛時,猛然發現鏡子裡竟多了一個人。
「導演就坐在我身後,他在看我,非常仔細地端詳我。當時我心裡一下有一種怦然心動、說不清楚的感覺。」
陳紅如是說。
不過,陳紅最終沒能成為《風月》的女主。
後來,他們在飯局上又見到,陳凱歌問陳紅:「你怎麼不怕我?」
陳紅反問:「我為什麼要怕你?」
陳凱歌笑笑:「我挺喜歡你的性格。」
陳紅回答:「喜歡我性格的多了。」
多年後,陳凱歌用秦觀最經典的一句詞來描述自己當時的心動:金風玉露一相逢,便勝卻人間無數。
1996年,陳凱歌向陳紅求婚,沒有戒指,也沒有鮮花。
陳紅說:行,不合適再離。
可陳凱歌卻說:我離過兩次婚了,這一次要結婚,是下定決心過一輩子的。你要答應我,結了婚,就不允許離婚。
於是,陳紅不顧非議,嫁給了陳凱歌。
在這段感情裡,最受傷的人,是倪萍。
當時,倪萍已經與陳凱歌同居六年,雖然沒有結婚,但卻是公認的「準陳夫人」。
那幾年,倪萍體貼地照顧陳凱歌的飲食起居,打理家庭瑣事,甚至一手籌措了陳凱歌父親的葬禮。
即便這樣,陳凱歌還是決絕地與倪萍提出分手,轉身娶了陳紅。
自此,「第三者」這個詞便與陳紅如影隨形。
婚後,陳紅推卻了無數別人求之不得的劇本,她停下演員的事業,專心相夫教子。
一代女神在最炙手可熱的時候選擇隱退,很多人替她感到惋惜。可陳紅不這麼認為,她想陪伴孩子成長,做一個好媽媽。
如今,再提起陳紅,人們的第一反應便是「陳凱歌妻子」或者「陳飛宇媽媽」,而事實上,她還有一個重要的身份:製片人陳紅。
2002年,陳紅正式成為陳凱歌的「御用」製片人。
製片人是個苦差事,從啟動資金到人員工資,從畫面布景到劇組盒飯,從籠絡關係到服裝採購,全部由製片人操持。
剛開始做製片,她就被騙了,用真金白銀砸出來一個教訓。
2005年,陳紅擔任《無極》的製片人,結果不但遭遇票房滑鐵盧,還涉嫌破壞自然景觀,陳紅不得不屢屢出面解釋、道歉。
一次次的失敗越來越堅定了陳紅製作電影的決心,她事無巨細地跟隨劇組學習,甚至還跑回大學上了兩年管理學課程。
她選擇了一條最難走的路。
《無極》中,陳紅飾演「滿神」,亦正亦邪,複雜神秘
2017年,奇幻電影《妖貓傳》上映,好評如潮,被譽為「年度巨作」。
而其背後,陳紅功不可沒。
為了復興陳凱歌夢裡的大唐,她拿起紅酒杯與投資方談判,最終拔地而起一座唐城。
唐城建好後,陳凱歌執意要在3年後再開拍《妖貓傳》,他想等新種下的兩萬棵大樹長大。
整整3年沒法賺錢,投資方當然不同意,於是陳紅又去調解、周旋。
一波剛平,一波又起——投資方和施工方因為一棟樓僵持不下,陳紅再度掛帥上陣,左右遊說,重找施工隊,親自監督工程質量。
《妖貓傳》開拍後,陳紅每天要記50-60件事情,無論大事小事,在她這裡都是大事。
「很難,但她就可以。」這是陳凱歌對陳紅的評價。
陳凱歌是創作者、電影藝術家,以「談錢」為恥,生意場上的金錢交易會讓他不舒服;可陳紅往往開口三分利,因為她知道沒錢拍不出電影。
可以說,陳紅保住了陳凱歌作為藝術家最純真的部分。
這麼多年的風裡來雨裡去,陳紅「老得很快」,她臉上曬出了斑,皺紋也越來越明顯。她沒有以前美了,可風流名導陳凱歌,依然被她收服得妥妥貼貼。
陳凱歌說:「她是把在感情上鍾情於一個人的幸運,帶給我的人。」
縱觀娛樂圈,嫁給富豪、名導的女演員不在少數,可大多都活成了男人的附屬品。
而陳紅,並沒有被陳凱歌的光芒所淹沒。相反,她會讓他覺得:我離不開她。
除了美貌,陳紅肯定另有特別之處讓陳凱歌依戀——
在陳凱歌需要一個家庭時,她能放下自己打拼出來的一切,去做一個好妻子、好媽媽;而在陳凱歌的事業需要幫助時,她又能獨當一面,保護好他的清高與本真。
我們沒辦法評判陳紅當年「擠走」倪萍是對是錯,畢竟感情很難說出個所以然。但是單單從陳紅對婚姻、對人生的把控來說,她無疑是成功的,也是值得中國女性學習的。
只有從內心生出強大,才能將命運把控在自己手中;只有將命運把控在自己手中,才能活得愈發從容。