原創 範志輝 音樂先聲
作者 | Echo 編輯 | 範志輝
當《歌手·當打之年》被嘲是「飆高音」比賽，作為奇襲歌手的耿斯漢第一次出現在舞臺上時，他的高音卻意外地讓人眼前一亮。《鼓樓先生》裡，他的高音是步步為營地推進；《你的一生我只借一晚》裡，他的高音是克制表象下的情緒洶湧。雖然只在這個舞臺留下了兩首歌，但他那句「可以輸，但不可以服」，以及與面對袁婭維Tia時的靦腆害羞形成的反差萌，給很多觀眾留下了深刻印象。
《歌手》並不是他參加的第一個綜藝節目，早在2014年的《中國好聲音第三季》，他就憑藉一首搖滾歌曲《美麗世界的孤兒》，贏得了四位導師轉身。隨著比賽的進行，他的搖滾形象也越發深入人心，耿斯漢開始被媒體與粉絲們冠以「搖滾騎士」的稱號。之後他又參加了一些綜藝節目，甚至在《天籟之戰2》中戰勝了華晨宇，還拿到了當季總冠軍。
但是，綜藝節目只能為他打開流量入口，起到人氣加持的作用，要紮實根基還需沉澱作品，尋求發展更需要好的平臺。所以在舞臺之外，他也組樂隊，發唱片，試圖以「搖滾騎士」的身份叩響主流之門。
硬漢搖滾和抒情搖滾
耿斯漢的一體兩面
6月23日，耿斯漢發布了加盟華研國際音樂後的首支單曲《沒有關係》。在聽覺上，華研國際找來了呂禎晃、彭學斌、鄭楠等華語樂壇頂級音樂人加持；視覺上，MV的拍攝也邀請到了金曲導演黃中平來執導，實力女演員宋芸樺驚喜演出。
MV中，耿斯漢硬朗的臉部線條在黑白光影下更顯質感；編曲上，英式搖滾的吉他手法搭配晦暗的鋼琴音色，令歌曲更顯張力。耿斯漢用粗糲而不失柔情的歌聲緩緩唱道：「如果我和你還在一起/永恆有多少公裡。」
這首歌用第一視角簡單直接地搭建了一個失戀的場景，將聽眾置身一場無疾而終的缺憾之中。雖是失戀，卻不顯哀怨，而是用克制的語氣，勾勒出愛情的更多可能，或柳暗花明，或抱憾終生。最後的那一句「我們再也沒有關係」，是比不甘更為心酸的釋懷。
與他一向呈現的硬漢搖滾風不同，這首歌更像是一首抒情搖滾。而仔細聽來，他自身的搖滾特質其實並沒有被完全剝離開來，他的低音仍舊充滿了搖滾歌手的顆粒感，精準的情緒推進，又始終充滿著民謠那種娓娓道來的敘述感。
硬漢搖滾和抒情搖滾其實一直都是他的一體兩面。就如他曾經唱過的《再也沒有》《鼓樓先生》和《你的一生我只借一晚》一樣，他的歌既有婉轉的低回吟唱，又有高亢的深情嘶吼。這次的歌雖然流露更多的是柔情一面，但又能在最後那句「沒（有）關係」的雙關語中感受到感情裡的克制與堅忍。
耿斯漢在接受採訪時表示：「這首歌運用了大量氣聲和少部分假聲，這都是我之前不怎麼接觸的唱法。」但從這首歌最後的完成度來說，他不僅很好地滿足了唱法上的要求，還憑藉其嗓音的強辨識度葆有了自身特色。
在耿斯漢身上，我們發現原來搖滾和民謠並不是那麼涇渭分明，獨立音樂也可以很流行。演唱的核心也不在於它是什麼風格，而是歌手的誠懇與感情投入度。他對音樂先聲表示，之後還會嘗試更多不同的風格，「比如Disco和City pop」。
一夜成名如夢幻泡影
破繭之路道阻且長
「有一天，我在一個大家都知道的節目裡，唱了一首自己特別喜歡的歌，說了一些自己想說的話。突然有那麼一天，我走在街上，感覺好像大家都認識我。」
對耿斯漢而言，2014年的那個夏天給他的感覺就是這樣，有點驚喜，有點迷茫。那一年他21歲，在《中國好聲音3》的比賽中，他憑藉一首《美麗世界的孤兒》贏得了四位導師的轉身，最終進入全國16強。他家鄉的媒體對此寫道：「徐州小夥登上《中國好聲音》舞臺，一夜成名。」
但是「一夜成名」這件事如夢幻泡影一般，如他的原創單曲《一夜成名》中唱的那樣，破滅之後便是「恐懼/迷失/膨脹」。畢竟，綜藝節目在給你打開一扇音樂大門的同時，它也將你帶入一場浪潮，若是進入後沒有反思，就會被迅速捲走。而真正的音樂世界，是翻騰與沉積並存，沒有作品是立不住的。
那之後，無數的工作邀約襲來。耿斯漢一個月有二十多天在外，反反覆覆唱的都是那幾首歌。在各種路線的交通工具上度過一個又一個夜後，耿斯漢開始問自己：「我總不能唱別人的歌一輩子吧？」 在給母校南京藝術學院學子的信裡，他寫道：「我開始拾起很多年沒碰的吉他，開始隨身帶著筆記本寫歌詞，開始研究那些我喜歡的和不喜歡的歌。只為了能寫出一首，真正屬於自己的歌。」
於是，就有了後來的尋路者樂隊。耿斯漢在接受採訪時說：「組樂隊是一個夢想，我覺得做搖滾樂就必須要玩樂隊。」 尋路者樂隊的首張EP《潛望世界》於2016年底完成，由張亞東擔任製作人，裡面裝著渴望、瘋狂和遠方。
他說，與平時在競技類舞臺上的獨唱不一樣，玩樂隊可以更加盡情地釋放他自己。演唱其中單曲《藍》時，他幾乎拋掉了所有多餘的技巧，用一種返璞歸真的演唱方式，展露了他純粹搖滾的那一面。
「尋路者」的第三年，演出的曲目從三年前全部都唱「別人的歌」，到只要唱一兩首「別人的歌」。形容這段經歷的時候，耿斯漢用了兩個「特別「來表達它的重要性：「這段經歷對於我來說特別特別重要，因為我覺得它從全方位鍛鍊了我，無論是音樂素養、舞臺表現，還是為人處事。」
2017年在《天籟之戰2》中奪得總冠軍時，與三年前不同，他說他的開心只停留了十秒。這份平靜的背後，離不開這幾年的樂隊生涯。上綜藝對那時候的他來說，更多是一個全方位學習的過程，而不是藉此收穫多少流量。「你會看到更廣袤的天地，各行各業裡的精英，大家都有自己的十八般武藝，這個時候我就會想：我和大家有什麼不一樣？還有什麼需要改進的地方？」
去年開始，耿斯漢覺得自己無論創作還是演唱都碰到了天花板，他覺得自己需要一家很厲害的唱片公司，從作品和唱法上來幫他突破自己。而華研國際音樂作為臺灣本土最大的唱片公司之一，旗下有動力火車、林宥嘉、鬱可唯等實力歌手，也曾培養出S.H.E、飛輪海這樣的國民天團，耿斯漢在今年年初與華研國際音樂籤約，無疑是一次明智的選擇。而籤約之後，他做的第一件事就是拜託公司找聲樂老師給他上課。
「選擇華研，是因為很喜歡華研『老派的』匠人之心和文藝氣質。」 93年生的耿斯漢，自認是個很老派的人，所以對華語的經典流行音樂始終有著一種嚮往：「我也希望我的作品有這種氣質——精緻，耐聽，感動卻不過分煽情。」 同樣，華研希望從他骨子裡的搖滾血液中去創造製作更多的「男子漢情歌」。
「搖滾騎士」如何叩響主流之門？
縱觀耿斯漢的音樂生涯，從上綜藝到組樂隊再到發唱片，其實他心裡一直有個很清晰的目標——希望能留下作品，留下更多感動的歌。
競技類音樂綜藝一向都是素人歌手走紅的最佳途徑。長時段的舞臺曝光、緊張刺激的競技環節、從幕後到前臺的情境交融，都有利於歌手給觀眾留下深刻印象。對於耿斯漢而言，是綜藝節目為熱愛音樂的他打開了這扇大門。
耿斯漢參加《中國好聲音》的2014年，正是音樂競技類節目的噴湧之年。隨著2012年《中國好聲音第一季》開播，隨後《我是歌手》和《中國好歌曲》這類音樂競技類節目也相繼播出。與偶像式選秀不同，這類音綜對歌手的音樂和演唱有一種回歸經典式的質量要求，而耿斯漢便憑藉他過硬的演唱實力成功突圍。
儘管獲得了進入音樂行業的入場券，但不是任何一個選秀出道的歌手都有發表原創歌曲的機會。2016年的某個下午對他來說記憶深刻，當他帶著自己寫的三首新歌，信心滿滿走入公司的辦公室時，卻只得到了「什麼玩意兒啊，你這歌能火麼？」、「你還是別寫歌了，好好唱別的人的歌得了！」，類似這樣的回覆。
那年他23歲，他跟自己說：「我為什麼要聽那些人的話？」於是，公司不給發歌，他就自己組建樂隊，和樂隊成員一起創作、玩搖滾，去各個音樂節表演。在感覺到自己在演唱和創作方面遇到了天花板時，他就去尋找更大的平臺，從多個方面提升自己。但他也對音樂先聲表示，籤約華研後，樂隊還在繼續，無論是音樂節還是直播，都會看到耿斯漢和尋路者的身影。或許，這可以看作是他在主流和獨立之間的平衡。
隨著音樂產業進入快消時代，每個人都可能擁有短暫的盛名時刻，留下經典作品卻變得越發不容易。但不論曝光的方式有多少種，保持熱度的方式始終只有一種——那就是留下足夠數量和質量的好作品。
而除了快消這一特點，網際網路的碎片化也加深了音樂圈層之間的壁壘。獨立音樂往往自帶黏度較高的粉絲，其身上所顯現的圈層化現象也更加明顯。耿斯漢想要以「搖滾騎士」的身份叩響主流之門，是對以往粉絲圈層的一次衝擊，也是他「破圈」的決心。
關於未來，他足夠清醒，「我知道實實在在的進步其實沒那麼簡單，但是只有一直努力，總會發現今天比昨天進步了一點點。」；也足夠自信，他有一個長遠的計劃和夢想，「想自己創作『有劇情』的專輯，可能一張，可能好多張，可以用5張專輯講了一個故事。也許很遙遠，但是這才是我心中完美的『創作』。」
不跟隨浪潮翻湧，而是用自己的努力去造一個夢，不問結果，這樣的人其實已經贏了吧。
排版 | 安林
原標題：《可以輸，但不可以服，「搖滾騎士」耿斯漢如何叩響主流之門？》
閱讀原文