【編者按】
最近兩周，新冠肺炎疫情在韓國經歷了極速升級，東南部的大邱市成為重災區，是中國以外最嚴重的疫情爆發地。在將預警級別上調至最高級別後，韓國政府宣布對大邱、慶尚北道採取「最大限度的措施」。部分商店關閉，路上行人稀疏，學校延期開學，民眾排千餘米長龍買口罩，這座韓國第四大城市正籠罩在疫情帶來的陰雲之下。
本文作者李成師是在復旦大學攻讀博士的韓國留學生，他的家人生活在大邱。隨著疫情升級，他在高校任教的父親已經開始準備網絡課程，學校嚴陣以待準備迎接返校的中國留學生；母親則網購了26萬韓元（約1500元人民幣）的蔬菜，「做好一個月不出門的準備」；弟弟從首爾回到大邱家中，原本是出於安全考慮，卻碰上了家鄉疫情升級。
以下是李成師關於疫情發生以來家庭生活的自述。
韓國大邱民眾排隊購買口罩 新華社圖
被打亂的家庭計劃
我的祖籍是韓國慶尚北道星州郡，現在家在星州旁邊的大邱市，就是這次韓國新冠肺炎疫情最嚴重的城市，她此刻被稱為「韓國的武漢」。
最近的大邱可謂經歷了冰火兩重天，就在前不久的奧斯卡頒獎禮上，大邱人奉俊昊狂攬包括最佳影片在內的四大重量級獎項，創造了多項歷史，整座城市為之驕傲。但這幾天，因為新冠肺炎疫情在大邱的幾何級爆發，在中國傳出了韓國政府宣布對大邱「採取最大程度的封鎖措施」的消息。
今年春節，因為要見女朋友的家長，我在1月18日從韓國來到了浙江湖州。早在去年12月武漢爆發疫情傳言的時候，韓國媒體就很關注這件事，也曾一度認為是SARS再次爆發。所以當我決定按原計劃來到中國的時候，我的父母都很擔心我的安全，而我始終安撫他們說問題不大。但沒想到我剛到湖州不到一個星期，武漢就宣布封城，這讓我的言語安慰瞬間顯得蒼白無力。伴隨著中國各地防疫措施的升級，他們開始越來越焦慮，每天都要催促我回國避難。有一次我手機充電沒有及時回復我父親的信息，他連續發了好多微信問我怎麼回事，害怕我是不是被感染送醫了。面對這樣的擔憂，我一直是報喜不報憂，告訴他們湖州是浙江省病例最少的城市，而且新增也很少。
儘管說是這樣說，但在心裡其實我自己也是有點害怕的，尤其是2月6日我女朋友結束假期回到法國之後，原定直接回到復旦的計劃由於學校封校禁止返回的緣故無法成行，是走是留的困惑加深了這種不安。最終我還是決定留在原地不出門減少感染風險，這在今天看來是非常正確的決定，湖州已經一個星期沒有新增病例，而大邱卻成了第一個爆發疫情的外國城市。現在反過來需要我擔心我的家人了。
韓國是1月20日出現的第一名新冠肺炎患者，此後雖然陸續有確診病例，但情況一直處於可控狀態，直到2月21號政府還表示疫情尚可，沒有必要提高預警等級。但2月18號在大邱發現的韓國第31例新冠肺炎感染者逆轉了這一切。這名61歲的「新天地教會」女教徒現在被認為是此前一直沒有出現的「超級傳染者」，正是她導致了大邱目前的緊急事態。
在韓國大邱，受疫情影響而臨時休業的商家工作人員在西門市場進行防疫消毒。新華社/紐西斯通訊社
2月19日是大邱疫情的轉折點，在一夜之間就新增了15個病例。當天，慶北大學醫院急診室、嶺南大學醫院急診室、啟明大學醫院急診室都被緊急關閉，市長在電視直播中宣布，大邱進入緊急狀態。2月21日，大邱感染者近百，同時大邱市和慶尚北道也一併被國家指定為特管地區。我母親在這天網購了1500多元（人民幣）的防疫食品，大多是蔬菜，做好了一個月不出門的準備。
2月23日，政府將新冠肺炎感染疫情升級為最高級別「嚴重」，這是自2009年甲型H1N1流感病毒導致263人死亡之後，韓國時隔十一年來又一次的「嚴重」疫情。這時，我父母開始糾結到底要不要把留在首爾大學實驗室實習的我的弟弟接回大邱家中。此時的他，因為首爾大學校園內有一名職員疑似感染了新冠肺炎，已經好幾天沒有出過寢室了，並且首爾大學也已經宣布了延期開學，他不知道還要在寢室裡再呆多久。另一個令我們一家比較擔心的問題是，我弟弟下學期要開始入駐中國留學生宿舍（弟弟是中國籍），為此肯定會接觸很多從海外回來的學生，這些人中會不會有人攜帶病毒，進而傳染給他？另外，韓國現時的緊張情緒會不會讓他校園裡挨欺負？雖然弟弟從小長在大邱、一口慶尚道方言，但是入住留學生宿舍必然還是會有這種風險。
最終在第二天，我父親長途驅車7個小時，往返大邱首爾，把我弟弟從學校裡接回了家。這之後沒幾個小時，我就在中國的媒體上看到了「韓國對大邱和慶尚北道實施最大程度封鎖」的新聞。
需要澄清的是，大邱和慶北並沒有被「封鎖」，之所以會有這樣的新聞，是因為有一位政府職員在會議上使用了「封鎖」一詞，而一些媒體不知是出於何種原因，錯誤地將其說成了韓國政府的國家行為。事實上，韓國法律不允許任何組織和個人對他人的自由有任何侵犯，就在22日，首爾市長還因為勸說集會的抗議者回家而被群眾轟走。正因如此，瞞報病情的情況也很難完全杜絕，更不可能因此而追究隱瞞者的法律責任，因為這畢竟是患者的個人隱私。目前據我所知韓國政府對大邱採取的措施包括：總理丁世均駐留大邱負責防疫，加大對大邱的醫療和財政援助，排查所有的「新天地」教徒。
2月23日韓國將新冠肺炎傳染病危機預警級別上調至最高的「嚴重」級別
疫情籠罩下的大邱
大邱人排長隊在超市買口罩的照片已經在微博上了熱搜，這比任何語言都更有力地呈現了大邱現在的緊張氣氛。韓國現在的物價沒有上漲，但是口罩的價格在漲，這已經持續了一段時間，因為好多中國人在韓國搶購口罩囤積，限購一直存在。不過這幾天開始政府限制了口罩的出口，同時加大了生產力度。不過短時間來看口罩的短缺是必然的，我聽說2月24日的情況是，大邱下雨，很多人冒雨排隊去買口罩，但是在早上7:30之後開始排隊的人都沒有買到。國民現在希望能由政府來統一分配口罩。
2月25日，在韓國大邱，超市告示每人當日限購一隻口罩。
對我自己家來說，現在最大的改變就是家裡的三個人現在是輪流吃飯的，父母和弟弟三個人分開吃，一個人吃完下一個人再吃，然後各自在自己的房間屋裡蹲，互相隔離。這是我母親想出來的主意，上面已經說過，我弟弟學校裡有一個職員疑似感染了新冠肺炎，所以他這個返鄉人士肯定是要隔離的。而我父親一直不太把危險當回事，直到20日還是保持著每天往返辦公室工作的生活習慣，這在21日被我母親嚴令禁止了，因為他任職的啟明大學已經有一名大一新生被確認感染了新冠病毒肺炎。那個女生也是「新天地」的教徒，她在18日到過學校，一度距離我父親的辦公室很近。那天我父親也在學校，所以現在我母親非常擔心，很焦慮。不過萬幸我父親那天沒有見任何人。
由於啟明大學醫院已經和大邱醫療院一道，成了指定的新冠肺炎收治醫院，所以啟明大學日前發布了通知，3月15日之前禁止任何人進入校園。初步計劃是3月16日開學，但是前兩周要實行網絡教學，我父親已經著手準備錄製網課。他以前從來沒有過錄製網課的經驗，這是他數十年教學生涯中的第一次，沒想到是在臨近退休的這個時候。我已經把我身邊一些中國老師朋友上網課的經驗分享給了他，讓他做好迎接麻煩的準備，他說實在不行就以後補課。
我父親從某種角度來說是很幸運的。他前幾年一直任職啟明大學中國中心的主任，負責學校的中國相關事務，這其中就有一大塊是中國留學生事務。韓國的中國留學生大概有7萬人左右，父親所在的啟明大學有其中的600人。韓國好多大學已經發布通知，要求中國留學生延期返回，啟明大學也是其中之一。但現時的啟明大學裡，已經有一些中國留學生回來了，做好這些留學生的隔離工作，自然成了重中之重，也是頗為棘手的問題。這一工作順理成章地交給了中國中心主任來負責，而現在這個職位已經由一位上海籍客座教授接任。這位教授在得知自己接手了這個工作之後，在聊天群裡向眾人寫下了這樣一段話作為就職演說，在此我想分享給讀者：
「2003年SARS、2009年新型流感、2015年MERS也都正面面對過，但是今天可能是相對來說離患者最近的一次。比起我，很多學校工作人員、中國學生志願者都參與了這次的防疫活動，大家也都準備得很充分，特別是在中國學生14天的隔離準備中。希望從今天開始的18天隔離能順利度過，也希望這18天裡學校以外的地方也能重回寧靜。我也很榮幸能成為這場戰鬥中的一員，雖然所做的功效很小，也算是個有意思的經歷吧！奧利給！」
這樣的樂天在今日的大邱並非特例。今天跟我母親打電話時，聽她說，這些天在大邱發生了一些令人淚目的事。比如有個店鋪的生肉片因為疫情滯銷了，好多人知道以後就紛紛打電話去訂購；有個洗車店的老闆免費幫忙消毒車輛、房屋；還有個不知是店鋪還是住宅的房東主動減免了租戶20%的房租，等等。但也有一些令人沮喪的，比如中國網民將韓國的應對措施調侃為「抄作業」，這就令人不解。韓國當初沒有像一些國家一樣把中國隔離在外，對於中國人來說，這似乎怎樣也不該成為韓國做得沒有中國好的笑料。希望大家都能互相體諒彼此吧。
願今年的春天來得比往年更早一些。
(本文來自澎湃新聞，更多原創資訊請下載「澎湃新聞」APP)