五個平均年齡40歲的男人，手捧裝裱過的新專輯，送到李宗盛手裡，宛若19年前青澀的他們，第一次把Demo交給師父——這是五月天新專輯發布會上的一幕。
剛過去的這周，音樂圈裡有兩個大「IP」都推出了新作品。相比王菲「暗度陳倉」式地發了一首新單曲《塵埃》，休團4年零7個月的五月天在北京工人體育館，把第九張實體新專輯《自傳》的亮相辦成了一場歌友會。
離偶像「披頭四」的戰績只差一張之遙（披頭四總共出了10張專輯）的五月天，話中透出「減速」的味道，「這是我們倒數第二張實體專輯，但我們會遵守發滿10張的承諾」。
截至發稿前，這張專輯已經賣出了鑽石級的數量。
發布會開到北京工體
黃牛票賣到800一張
「一言不合」就把新專輯發布會開到北京工人體育館的藝人，大概也就五月天了。
全場滿座也不讓人意外，直到開場，門口還有黃牛在收票，均價800塊／張，完全當成演唱會的生意來做。
今年的金曲獎主持黃子佼開場後，李宗盛首先出現在大屏幕上：「（將近）20年前我們初次見面，是在一個小小的會議室。這些年我冷靜地看你們，我真的認為，五月天是華語樂壇最成功的樂隊。」
隨後，五月天在全場3000人的尖叫聲中登場，直接唱了兩首新歌——《如果我們不曾相遇》和《派對動物》。
其實關於「作品9號」這個梗，已經藏了兩個多月。
敏感的人馬上拍照發朋友圈問：「自傳不是人老了才寫麼，這不會是要退休吧？」
主唱阿信開口安撫，「這也是我們第一張數字專輯。我們真不知道，未來世界會怎麼變化，也許再過五年，又會有更新的聽音樂的科技出現。」
從現場看，五個人拼命想證明一點：在目前的大環境下，實體CD可能不做了，但音樂還是要繼續下去。
雖然如此，新歌和五月天一直以來青春、勵志的風格略有背離，不管是從歌詞，還是從文案的文字裡，告別的痕跡還是隱隱可辨。
這張專輯，也是五月天用時最久的一張，整整花了1600天，長度則正好控制在59分59秒。
阿信闡述了「自傳」的寓意：「這算是地球人的《自傳》，我們想為後人考古留下一個證據，遙遠的以前，有人曾經這樣活過、愛過、瘋狂過、存在過。」
五月天都這麼勵志了
李宗盛還是會有擔心
說到主打歌《如果我們不曾相遇》，主持人黃子佼追問，如果沒有五月天，幾個人可能會做什麼。
石頭說是科學家，怪獸可能去接管父親的律師事務所，冠佑說去拉二胡，瑪莎則表示就做一個普通的上班族，只有阿信的回答招來團友一堆「打」：「那我可能就跟其他人組個樂團咯。」
到了發布會中段，李宗盛直接跑上舞臺，再次掀起現場的高潮。
19年前，李宗盛在一堆Demo中挑出了他們。籤約滾石唱片後，五月天從酒吧、校園起步，一場場地唱，直到把巡演帶到歐美，登上紐約的麥迪遜廣場花園；從當初在Live House演出，觀眾只有幾十人，到現在唱鳥巢，連開三場門票都是秒殺……
在新專輯中有一首《任意門》，幾乎就是五子這些年打拼的真實寫照，但是，一直作為旁觀者的李宗盛還是會擔心：「你們不要因為太在乎粉絲而失去自我，不要忘了自己從哪裡來。」
且不論第十張專輯何時出爐，關乎五月天未來還會怎麼「玩」的各種可能性，同樣是當天媒體非常關心的話題。
比如，好友周杰倫已經在電視裡當了兩年的評委；比如，《中國好歌曲》這樣講究原創的音樂節目好評不斷，擅長創作和現場表演的五月天為何還是紋絲不動，猶如跟評委席絕緣。
阿信給出了一個理由——多年前，五月天在一個小節目做過評委，目睹了一位小選手淘汰後，哭得傷心欲絕。那時起，五個人就決定不再當任何評委，「評判打分這件事，有時候其實會左右一個人的命運，甚至讓他（她）從此不再愛唱歌。我們害怕不小心就滅掉了別人的夢想。」
只有那些實現了自己夢想的人，才會格外珍惜別人的夢想。本報通訊員 林夢芸 本報記者 陳宇浩