本文節選自《構造另一個宇宙：中國人的傳統時空思維》，作者：[日]武田雅哉，譯者：任鈞華，出版社：中華書局
八戒在撒謊？
唐僧師徒一行人一路往西，前往天竺取經。是時已是秋霜時節，但不知何故，漸覺熱氣蒸人。火焰山的故事，就這麼在小說《西遊記》裡展開了：
三藏勒馬道：「如今正是秋天，卻怎返有熱氣？」八戒道：「原來不知。西方路上有個斯哈哩國，乃日落之處，俗呼為天盡頭。若到申酉時，國王差人上城，擂鼓吹角，混雜海沸之聲。日乃太陽真火，落於西海之間，如火淬水，接聲滾沸。若無鼓角之聲混耳，即振殺城中小兒。此地熱氣蒸人，想必到日落之處也。」大聖聽說，忍不住笑道：「呆子莫亂談。若論斯哈哩國，正好早哩。似師父朝三暮二的這等擔閣，就從小至老，老了又小，老小三生，也還不到。」
（第五十九回）
這地方儘是一片赤紅，從屋頂、牆壁到大門，全都漆成紅色，著實古怪。八戒所說的斯哈哩國，應該不是指這裡。因此悟空便請教一位農家老人，始知此地有一座火焰山，一整年都冒著熊熊烈火，才會這麼熱。要消去火焰山的火，方法只有一個，就是向鐵扇公主，也就是羅剎女，借來芭蕉扇，用它搧滅火。於是唐僧師徒和妖怪為了這個寶物，上演了一場爾虞我詐的激烈爭奪戰。
從以往八戒給我們的印象來看，我們或許會認為，八戒所說的那一長串話，是他自己在胡扯撒謊。但是，真的如此嗎？
八戒所說的斯哈哩國，是隨便亂說的吧？ 悟空的語氣裡，未必有這樣的意思，而悟空也不否認世上有斯哈哩國存在。各位請把這個斯哈哩國記在心上，接著來窺探火焰山那荒誕不經又充滿生命力的地理學世界吧！
火焰山在何處
首先遇到的問題是：「火焰山到底在何處？」我們不能說既然這故事是荒唐無稽的，那麼火焰山在哪裡也就不重要，而不去深入追究。這個荒唐故事所依據的荒唐地圖，我們必須找出來才行。
火焰山這個地名，實際上是存在的。它位於現在新疆維吾爾自治區的吐魯番盆地。吐魯番盆地低於海平面，盆地內的艾丁湖，其海拔為負一五四公尺。維吾爾語稱作「克孜勒塔格」（意為「紅色的山」）的火焰山，在唐代稱為「火山」，是描寫西域景觀的邊塞詩的極佳題材。不過，它不是那種會噴出熔巖的火山。的確，見到紅褐色山壁和山腳下裂痕交錯的地面，讓人以為現在這副模樣，是昔日孫悟空用芭蕉扇將此處熊熊烈火搧滅後，所遺留下來的痕跡。火焰山最高處僅海拔八五一公尺，實際上與其說是山，不如說是平緩連綿的丘陵。歷史上的三藏法師玄奘，就曾造訪火焰山下的高昌國。
從唐代詩人岑參（715—770）《經火山》一詩中的「赤焰燒虜雲，炎氛蒸塞空」來看，中國人似乎把火焰山當成會噴火的活火山。現存最早版本的《西遊記》刊行於十六世紀末期。成書於同一時期的地理書《鹹賓錄》，記載火焰山「至夕，光焰若火，照見禽鼠皆赤」（《西夷志》卷之三《高昌》）。意思是說，映照在火焰山山壁上的夕陽，讓動物看上去變成紅色的了。《鹹賓錄》的記載，和前面《西遊記》所描述火焰山附近村莊儘是赤紅的情形是一致的。火焰山噴著火，又讓鄰近物體變得紅通通的生動形象，儘管與現實的火焰山相去甚遠，卻是在《西遊記》的創作過程中漸漸形成的吧！
夕陽的帝國
火焰山先談到這邊就好。其實我最在意的，還是八戒得意洋洋講述的「斯哈哩國」。中國的地理書，都找不到和斯哈哩國同名的國家。然而，悟空的語氣，是否認八戒所說「已到斯哈哩國」的「已到」這件事，並沒有否認世上有這國家存在。如果認為以前的人缺乏地理知識，所以才編出這胡說八道的故事，還說作者隨便捏造個國家了事，那就太過分了。或許是在這世上活了幾百年的緣故，悟空、八戒之類的怪物，確實具備了怪物所該有的各類知識。尤其是八戒，雖然常被稱作「笨蛋」，但其知識之淵博，實非筆墨所能形容。八戒腦筋動得極快，高深的笑話或詩句都能脫口而出。雖然本身是豬，但可不是笨豬。
《西遊記》的研究者、英譯者且是芝加哥大學教授的餘國藩（1938—2015），在其英譯本（The Journey to the West）裡，將「斯哈哩國」譯為「Surya Kingdom」，並附上這條譯註：
Surya Kingdom：中文原文作「斯哈哩國」，其本身不具意義。既然「Surya」是太陽的意思，那麼應該要視情況作些修正會比較妥當。
餘國藩所說的「Surya」，是梵語裡的太陽或太陽神之意。無論如何，對他而言，似乎很難相信世上有八戒所說的奇怪國家存在。中國的地形越往西就越高，而東邊和南邊為大海包圍，河川幾乎都向東流。這樣來看，在西邊應該不太可能看到太陽落到大海裡。中國的神話裡，雖然也有太陽落入西邊的海，然後在地下潛行，再由東邊升起的宇宙論，但八戒那一長串的說明，實在太會扯了，扯到反而像真的一樣。要胡扯瞎吹，至少也得像這樣有條有理。然而這真的只是八戒在胡扯瞎吹嗎？ 或許八戒只是從自己龐大的知識庫裡搜尋到某條資料吧！ 我們姑且相信八戒的說法，找找看斯哈哩國在哪兒吧！
虛幻的茶弼沙國
雖然找不到斯哈哩國這個國名，但是確實可以在中國人的地理學裡發現八戒所說的奇妙國家。最早跟這個國家有關的報告，見於宋代的世界地理著作《諸蕃志》。此書是趙汝適（1170—1231）擔任福建省泉州市舶司提舉時，根據來華的阿拉伯商人所提供的情報撰成。書中記有「茶弼沙國」一項，而八戒所說的斯哈哩國，似乎就是指茶弼沙國。請看《諸蕃志》的記載：
茶弼沙國，城方一千餘裡。王著戰袍，縛金帶，頂金冠，穿皂靴，婦人著真珠杉。土產金寶極多。人民住屋有七層，每一層乃一家。其國光明，系太陽沒入之地，至晚日入，其聲極震，洪於雷霆，每於城門用千人吹角鳴鑼擊鼓，雜混日聲，不然則孕婦及小兒聞日聲驚死。
（卷上·海上雜國）
《三才圖會》的「沙粥茶（茶粥沙）國」圖。圖中正下方畫了個「太陽」。
先不用管名稱上的不同，八戒所說的斯哈哩國係指茶弼沙國，應該無庸置疑。那麼，《諸蕃志》的茶弼沙國，究竟位於何處呢？
二十世紀初期，德國漢學家夏德（Friedrich Hirth, 1845—1927）和美國漢學家柔克義（William WoodvilleRockhill, 1854—1914）精心譯註的《諸蕃志》英譯本問世。此書指出，茶弼沙國是位於阿拉伯以西、古代阿拉伯人傳說中太陽在此落下的城市「Djabulsa」（亦作「Djabirso」或「Djaborso」）之音譯。換言之，阿拉伯人的傳說，遠渡重洋來到中國後，在《西遊記》中雖然稍微變形走樣，但還是被博聞強記的八戒給講述出來。
斜陽的圖像
關於茶弼沙國，宋代的百科全書《事林廣記》，和元代的地理書《異域志》，也引用《諸蕃志》的記載，而在文字上略作更動。《西遊記》裡曾提到《事林廣記》，那麼，《西遊記》的作者把這本書置於案頭，以便翻閱參考，也不難想像。此外，明代的通俗百科圖說《三才圖會?人物?十二卷》，不知為什麼，把茶弼沙國倒寫成「沙弼茶國」，可能是抄寫時抄錯了吧！ 明刊本《異域志》也作「沙弼茶國」，或許這種寫法在明代便已通行。《三才圖會》的記載，和《諸蕃志》略有不同：
沙弼茶國，前後無人到，唯古來有聖人狙葛尼到，遂立文字。其國系太陽西沒之地，至晚日沒聲若雷霆，國王每於城上聚千人吹角鳴鑼擊鼓，混雜日聲，不然則小兒驚死。
《和漢三才圖會》的「沙粥茶（茶粥沙）國」圖。
上段引文中出現的新資料，是聖人狙葛尼的事跡。根據夏德和柔克義的譯註，狙葛尼是阿拉伯語「Dhu-l-Karnein」的音譯，係指「亞歷山大大帝」（Alexander the Great, 356—323BC）。
《三才圖會》有此「日落之國」的「想像圖」，請仔細欣賞。圖十五中，在城牆上拚命吹角、鳴鑼、擊鼓的四位樂手，模樣不就像是搖滾樂團披頭四嗎？ 這個樂團正前方的圓形物體，光想就叫人害怕。它肯定是那正沒入海中，發出駭人沸騰聲的「太陽」。圖中球形的「太陽」，簡直是觸手可及之物！我從中國的「美術」獲得感動，就是在見到這類作品的時候。不管是多難想像的事物，或是多麼抽象的概念，中國人都有辦法把它畫成圖畫。
在日本，以中國《三才圖會》為範本而編成的百科全書，為《和漢三才圖會》（1712）。《和漢三才圖會·卷十四·外夷人物》裡，同樣有「沙弼茶國」的項目。其文字部分直接挪用自《三才圖會》，插圖則是重新繪製。新插圖（圖十六）只畫了四位規規矩矩穿著唐人服裝的演奏者，優雅地演奏音樂，卻沒有畫那個觸手可及的可愛太陽。《和漢三才圖會》的編者，何以捨棄《三才圖會》原有的插圖，而改畫出這樣的圖呢？ 或許因為江戶時代的知識分子，會毫不留情地將一般日本人無法理解接受的想法，統統給刪掉。把「城牆前有個直徑三公尺的太陽沒入海中」之景象畫成圖畫的想法，終究超出日本人的想像吧！附帶一提，本義為「破曉」的漢字「旦」，是利用「太陽從地平線上升起」的圖像來說明其字義。像這樣把一切現象都變成生動逼真的圖像，是中國人的工作。對他們來說，要照文字所述把「日落之處」畫成圖畫，應該輕而易舉。
如此說來，中日兩國在美術方面，縱使表面上看來頗為類似，但底下的宇宙觀結構卻是完全相異，這點毫無疑問。
通往斯哈哩國的漫長路途
那麼，茶弼沙國又為何會變成斯哈哩國呢？如果只是聽錯或寫錯，名稱上應該不致差那麼遠。或許要在《諸蕃志》裡才能找到答案吧！當我們再次翻開此書關於「茶弼沙國」的段落，可以發現後面接著的是「斯加裡野國」一項。咦？ 這國名在字形上，跟八戒所說的「斯哈哩國」有點像耶！請看「斯加裡野國」的全文：
斯加裡野國，近蘆眉國界，海嶼闊一千裡，衣服風俗語音與蘆眉同。本國有山穴至深，四季出火，遠望則朝煙暮火，近觀則火勢烈甚，國人相與槓舁大石，重五百斤或一千斤拋擲穴中，須臾爆出，碎如浮石。每五年一次，火從石出流轉至海邊復回，所過林木，皆不燃燒，遇石則焚爇如灰。
斯加裡野國係指地中海的西濟裡亞島（今稱西西里島），蘆眉國則指羅馬。既然此島是西濟裡亞島，那麼引文所描述的活火山想必就是那有名的埃特納火山（Mount Etna）了。
《三才圖會》的「斯伽裡野國」圖。圖中人物的髦發模樣，極具異國情調。
明刊本《西遊記》的作者，如果在《諸蕃志》或沿用其記載的地理書裡讀過「茶弼沙國」的段落，應該也會看到其後的「斯加裡野國」段落。這樣看來，火焰山的題材裡，除了有自古以來邊塞詩所歌頌的火焰山形象，又混入了西濟裡亞島上埃特納火山的形象。而且，八戒用內行人口吻講述的「斯哈哩國」，內容雖出自「茶弼沙國」的段落，但國名不就是把「斯加裡野國」稍微變個樣子來用的嗎？ 這到底是作者記錯還是故意這樣寫，我們不得而知。前面提過的《三才圖會·人物·十四卷》，在「斯加（伽）裡野國」項目下，畫了一幅「想像圖」。圖中畫的是扛著大石往火山口丟入的西濟裡亞人。
有憑有據的想像力
現代的我們，閱讀如《西遊記》的古代故事時，經常因為某種先入為主的觀念，而產生誤解。比方說，對於八戒那種「靠不住的傢伙」所說的話，不但不會好好聽，還會覺得：「這愛吹牛的傢伙又在胡說八道了。」推而廣之，在現代人眼中，就認為古代的人、以前的人所說的話，大多不值得採信，因為古代人的知識不足。如果覺得「八戒這傢伙又在胡說八道」，而對他投以懷疑的眼光，那倒還好，畢竟還有討論的餘地。最糟糕的是，只是一味讚揚「古代人的幻想故事和豐富想像力」，沉浸在現代人才有的感動中，最後就不再動腦思索了。即便針對斯哈哩國的段落，若是聽到有人出聲叱喝：「又在胡謅！」倒還說得過去，可是等到哪天聽到「八戒豐富的幻想實在很厲害呢！」的讚嘆時，咱們的八戒兄也就不得不苦笑了吧！
我們和講述編撰《西遊記》的人，至少有兩點不同。一是時代不同，另一是我們不是中國人。首先，我們應該把自己看作外國人，然後得謙虛才行。那樣的我們，要認真地接觸八戒背後巨大的知識體系，恐怕是很辛苦的事情。從有憑有據的龐大知識庫中，抽出斯哈哩國的項目，將之與炎熱的原因相結合，八戒這個結合術，正是可稱作「想像力」的東西。它催生出八戒這個角色，並成為讓八戒說出那些話來的、中國人自身的想像力。讓人覺得不可靠的八戒，如果他的話未必是信口胡說，那麼他的舉動應該也不是隨便胡來的。他所有的言談舉止，絕對展現了中國人所縝密設計的世界觀。正因為我們不是中國人，所以解讀時，或許才能看見中國人所看不到的東西。
《西遊記》中隨處可見中國人暢快又豐富的博物學知識，絕非只是隨隨便便建構起來的。就像現代科幻作家會將最新宇宙論或科學技術寫進作品裡，講述編撰《西遊記》的人，定是將當時最新的知識消息都寫進這部小說裡。中國人似乎不像大家所想的那樣，是拘泥於傳統的人。說不定恰好完全相反。專注於解讀中國人的想像力，即是與提供娛樂消遣而撰成的《西遊記》一同遊樂的方法。在這過程中，我們正可一窺中國人生動的宇宙論和世界觀。
本文來源：網易歷史 責任編輯： 安梁_NN2061