兩個爸爸都走了，蠟筆小新的30歲有點悲傷
來源：新周刊 | ID：new-weekly
作者：陸一鳴
「說好的暫時休養，沒想到竟是永別。」這大概是在微博熱搜上驟然見到 #野原廣志聲優去世#後，不少網友的心聲。據報導，日本知名聲優藤原啟治（也就是《蠟筆小新》裡，小新爸爸「野原廣志」的配音演員），已於4月12日因癌症去世，年僅55歲。早在2016年8月，藤原啟治就曾因病休養，之後一度回歸工作，但最終，還是沒能戰勝病魔。2020年4月16日，他所在的事務所宣布了他去世的消息。在藤原三十多年的配音生涯中，除了「野原廣志」這一經典角色外，他也曾為其他多部知名動漫中的人氣角色配過音，比如《鋼之鍊金術師》的馬斯·休斯中校、《全職獵人》的雷歐力、《銀魂》的服部全藏等。除此之外，他也是日版《鋼鐵俠》和《復仇者聯盟》系列中託尼·史塔克的聲優。但作為「初代廣志」，藤原的配音實在是太深入人心了，以至於不管他後來又配了什麼其他角色，日本網友都還是用「廣志」來指代他們。就像前段時間《安家》熱播時，對我媽來說，那就是「甄嬛又去賣房子了。」捲曲的頭髮，有稜角的下巴，總也剃不乾淨的鬍渣，從某種角度看，藤原啟治還真是廣志本志。當藤原啟治逝世的消息傳到國內，網友們一片惋惜之餘，也有入戲太深的觀眾寫下了「廣志，你還有32年的房貸沒還啊……」來表達自己的不舍。於是，當人們想要紀念他的時候，也自然而然地選擇了自己最熟悉的，也是藤原最經典的角色——野原廣志。與記憶中的畫風不同，不少人重溫這部動漫時才發現，長大之後再看《蠟筆小新》，是會哭的。這兩天，網絡上關於懷念藤原啟治的內容裡，流傳最廣的是一則3分鐘的短片。有人說，這就是《野原廣志的一生》。一年之計在於春，童年的廣志也曾長著一顆祖傳的馬鈴薯頭，坐在父親自行車後座上，出發一起去釣魚。陽光盛開的夏季，咬著冰棒去打球。正是無憂無慮的少年時代。深秋，水稻早已收割完。與互有好感的中學女生並排一起在田埂上推著車慢慢走，只恨家離學校不夠遠，獨處的時光總是這麼短。青澀的感情總會留有遺憾，這年冬天，廣志又回到了一個人的狀態。風裡雪裡，步履不停，只是緩慢。然而，走得再慢，「長大」這件事，也還是不可避免地到來了。與所有離開家鄉來到大城市的年輕人一樣，剛剛踏入社會的廣志，也曾經茫然無措。初入職場，亦步亦趨地跟在上司後面，像極了第一天參加工作的你；深夜加班，電腦卻總是挑你打了一大段卻沒有及時保存的時候崩潰；而面對上司的訓斥不停鞠躬點頭，然後垂頭喪氣走回工位的場景，堪稱老闆看了會沉默，社畜看了會流淚；回家的地鐵上，困到站著都能睡著，腦袋一墜一墜的，直到整個人都快要溜下去才猛然驚醒。可醒來以後，眼前的畫面，卻早已不是父親那寬廣厚實的肩背了。春去秋來，四季變遷，求學工作，生兒育女。這個普通男人的一生，就如同庖丁解牛一般在你面前放送。畫面閃過，當初那個坐在父親後座打盹的小男孩，終於也擁有了自己的小男孩和小女孩。與當年的父親一樣，他也戴著草帽，扛著魚竿，挽著褲腳，側著頭與身後的家人說話。哭他回不去的少年時代，還是來之不易的現在？沒有人能準確地知道。但可以肯定的是，幾乎每個成年人，都能從野原一家身上看到自己的影子。小時候，人們總以為這是一部泛黃的搞笑兒童番，長大後才明白，這短短的幾分鐘，濃縮了多少普通人一生的喜怒哀樂。這是潛意識裡最讓人有安全感的一個姿勢，就像每個嬰兒還在媽媽子宮裡時那樣。問題來了，如此溫馨的回憶，儘管足夠令人唏噓，但何至於讓一個中年男人哭成這個樣子？可如果他並不是大人呢？看著委屈巴巴地抱緊小新哭泣的廣志，我不由得想起了小時候抱著玩偶嚎啕大哭的自己。其實，這部廣為流傳的短片，不管傳播者是叫它《野原廣志的一生》也好，《廣志的回憶》也好，都並不是獨立的影片，而是2001年劇場版《大人帝國的反擊》中的一個片段。這部劇場版被打出歷代劇場版《蠟筆小新》中的最高分，不是沒有道理的。故事的背景，是春日部突然舉辦的「20世紀博覽會」，讓大人們沉溺在懷舊的氣氛裡。有一天，甚至突然出現了幾輛卡車，把所有大人都引誘走，只留下小孩子們。原來這一切都是一個名為「昨日重現（yesterday once more）」的組織的所為。別的劇場版裡的反派BOSS，不是要稱霸世界，就是要製造未來。只有這一部的反派，是想讓大家回到過去。為了救爸爸媽媽回來，小新和朋友們決定一起去找。這才有了前面小新用臭鞋喚醒廣志的那一幕。值得注意的是，被反派洗腦了的大人們，不只是陷入懷舊情緒而已，整個人的狀態也隨之變得幼稚起來。拿廣志和美伢來說，他們不但不做飯，不上班，還比賽似的把小新的零食吃個精光。仿佛一下子還原了出廠設置，失去了做大人的能力。考慮他人的感受、為他人付出、照顧弱小的同伴……這些能力是需要後天習得的。而小孩的天性就是只顧自己，不顧別人。當大人通通變成小孩，真正的小孩反倒更像大人了。小新帶著妹妹自己上幼兒園，與其他幾個小朋友會合，試圖一起拯救被蠱惑了的大人們。說到這，有一個問題或許值得探討：大人和小孩的界限，究竟在哪裡？這個35歲的平平無奇的上班族，要以一己之力負擔起32年的房屋貸款和36期的汽車貸款。加班晚歸是常態，以至於每次只要廣志提早下班回家，小新就會以為他被公司開除了。由於長時間走路，腳倒是變臭了很多。在劇場版裡，廣志的腳是堪比胖虎歌聲的生化武器般的存在。與《蠟筆小新》同為日本國民級動漫的《哆啦A夢》，也曾借大雄之口說出了「大人真可憐」——因為他們已經沒有比自己更大的大人了。沒有了能夠撲進懷裡撒嬌，甚至哪怕只是責罵他們的人。回憶或幻想，人們藉以逃避現實的，不外乎這兩樣。如果夢境比現實美好，就會沉迷其中不願意醒來。說到這，似乎就不難理解大人們為什麼會沉湎於兒時回憶無法自拔了。在《大人帝國的反擊》的結尾，成功阻止了反派陰謀的小新，精疲力竭地趴在地上，直白地表達出對家人的在意——「我只想和爸爸媽媽、小葵還有小白一起生活，吵架也好，生氣也罷，只要互相不離不棄就好了。然後！我還要成為大人！」4月17日，最新話《蠟筆小新》播出時，在開場播放了悼念藤原啟治的字幕，結尾處還用了他錄的最後一聲「新之助！」。從1992年4月到2016年8月，藤原啟治為蠟筆小新前904集的電視動畫以及同年劇場版電影配音，長達24年。2009年，《蠟筆小新》原作者臼井儀人登山時意外去世，由於太過突然，還引發了《蠟筆小新》會不會就此完結的討論。當時，有中國粉絲動情地給小新寫了一封信，標題就是《小新，你和哆啦A夢一樣，沒有爸爸了》。然而，世界上某一個角落的電視機、電腦、手機裡，大大小小的屏幕上，一定還上演著小新一家的故事，迴蕩著藤原啟治的聲音。在某種程度上，或許他們並沒有真正離開。1990年，臼井儀人創作的漫畫開始在雜誌上連載，1992年，同名動畫片播出。本世紀初，《蠟筆小新》開始通過光碟傳入中國，2004年內地影院第一次引進，這部日本國民級動漫，也是一代中國人的回憶。到2020年，《蠟筆小新》已經30歲了。當年與小新同齡的小觀眾們，如今也快到了美伢、廣志的這個年紀。但在那個虛擬世界裡，野原新之助就是永遠5歲，柯南和大雄也一直是小學生。本文經授權轉載自《新周刊》微信公眾號（ID：new-weekly）。《新周刊》創刊於1996年8月18日，以「中國最新銳的生活方式周刊」為定位，20多年來用新銳態度測量時代體溫。從雜誌到新媒體，《新周刊》繼續尋找你我共同的痛點、淚點與笑點。關注新周刊微信公眾號，與你一起有態度地生活。官方微博@新周刊。
投稿·合作：yesi@cyol.com
（郵件後請附聯繫方式）
睡不著，聊幾句