很長一段時間以來，31歲的張旭豪被餓了麼員工稱為「霸道總裁」，對此他輕描淡寫，「那只是一種時髦的說法」。
他最近被貼上的標籤是「梟雄」，對於這個褒貶含義並不明晰的形容詞，餓了麼員工透露，「Boss好像還挺喜歡的」。
文 / 楊林 編輯 / 王波
接到同事的電話時，被員工稱為「霸道總裁」的張旭豪正在廣州白雲機場候機，準備飛回上海。幾分鐘前，幾名央視記者突然闖進餓了麼位於上海的總部辦公室，要求就違規運營問題給一個回應。
張旭豪看了一眼手錶，已經晚上7點50分，距離央視2016年的「315晚會」開播還有10分鐘，只記得同事在電話裡說了一句，「今晚我們可能要被曝光了」。
他如今已想不起來當時的心情和狀態了，並將那場曝光稱為「那件事」。節目正式開播時，張旭豪所乘飛機已飛上萬裡高空，信息隔絕。「感覺像中了彩票一樣。」他直言。這給他帶來了意外、震驚，也帶來了對公司未來走向的重新審視，「是餓了麼價值觀的一次自我調整」。
「以前可能你作為一個網際網路的從業者，更多的是在乎線上，在乎如何快速地發展。」他告訴《博客天下》，「但背後我們做的是網際網路+，跟餐飲，跟食品有關的，我們必須要把食品安全連上，放在第一位。」
「那件事」不到一個月後，4月13日，餓了么正式對外宣布剛剛完成了一次大轉折。餓了麼與阿里巴巴、螞蟻金服正式達成戰略合作協議，獲得12.5億美元投資。其中，阿里巴巴投資9億美元，螞蟻金服投資3.5億美元。融資後，餓了麼仍保持獨立的運營和發展。這次的融資，在張旭豪的眼裡「具有裡程碑意義」。
這家在研究生寢室裡創辦的公司，8年後估值已達45億美元，成為名符其實的「獨角獸」。易觀國際的數據顯示，2015年第四季度，餓了麼以33.7%的市場份額佔據外賣市場第一，第二名美團外賣的市場份額為33.1%。截至2015年底，餓了麼覆蓋中國300多個城市，每天最高訂單達到330萬，一天交易額最高達到1億元人民幣。
融到的錢怎麼花，張旭豪說，會按照一定比例進行分配，不過大頭依舊會放在拓展市場份額上，邀請更多的優質品牌餐館入駐。在某種層面上，這也是經歷了「那件事」之後的一次成長。
融資確定之前，張旭豪曾和馬雲有過接觸。「馬雲對於效率和執行力的極致要求給我留下了深刻印象。」張旭豪說，激情、極致和創新也一直是自己所追求的。從學生時代開始，走過漫長的創業探索之路後，他認為這三個特質是自己保留至今的某種印記。
熟悉張旭豪的人說，他性格鮮明，粗暴、固執、有韌性。他不排斥別人對他的行為或者性格輕易做出評價，但對於簡單粗暴的恭維或質疑，他會直接明了地表現出漠不關心。很長一段時間以來，31歲的張旭豪被餓了麼員工稱為「霸道總裁」，對此他輕描淡寫，「那只是一種時髦的說法」。他最近被貼上的標籤是「梟雄」，對於這個褒貶含義並不明晰的形容詞，餓了麼員工透露，「Boss好像還挺喜歡的」。
▵圖 /Miou Li
「我在文學方面糟糕得一塌糊塗，不愛看文學書籍。」這個上海交大機械學院的畢業生如此自嘲。但是對自己的邏輯思維能力，他則非常滿意。從他身上能夠輕而易舉地看出做事偏執、說話直接以及實用主義等特質，他把這歸結於自己是理科生。在張旭豪看來，這是一種類似於創業DNA的存在。
4月8日，上海交大120周年校慶，校方決定給張旭豪頒發傑出校友思源貢獻紀念獎，以感謝他對母校的支持。之前，張旭豪曾給上海交大捐贈500萬元創立餓了麼創業基金，用以鼓勵那些品學兼優或渴望創業的學弟學妹。
前身為南洋公學的上海交大由晚清知名企業家、洋務派代表人物盛宣懷一手創辦，曾走出了一批包括楊元慶、沈南鵬、朱立南等知名企業家和投資人。
2012年6月，上海交大正式成立創業學院，每年招收50—60名有強烈創業意願的同學。學院希望通過全日制的學習，有針對性的教學和實踐體系，培養一批未來的商業巨子。學院至今已經邀請過王石、柳傳志和俞敏洪等「大佬」前來授課。
「因為交大的工科生特別多。大家只要有想法，就可以通過網際網路的方式把它實現了。所以說，很多人都會因為一個想法，就去創業了。」張旭豪認為這就是母校校園裡的創業基因。
談到上海交大貢獻的知名創業者，張旭豪說自己最欣賞的是沈南鵬，後者身上有他所鍾愛的「狼性」，這也是他本人以及餓了麼公司所追求的。
從幼年開始，張旭豪就養成了一些帶有競爭性的愛好：拳擊、籃球和賽車。他酷愛各種籃球運動鞋，曾經鞋子多到家裡擺放不下。接受採訪時，他喜歡舉曾經打贏了一場籃球比賽的例子來證明自己的激情和極致。
▵籃球是張旭豪（左一）最喜歡的運動，激烈對抗的過程也正如餓了麼所處的競爭市場。
圖/Miou Li
少年時代他打籃球，父親為了不讓他怯場，曾教育張旭豪，「等會兒上場時你不要害怕，別擔心別人會磕碰到你，其實對方也在害怕你撞到他。只有你足夠強大，別人就不會傷害到你。」張旭豪很快從這些激烈對抗的運動中尋找到了樂趣。
但他覺得最刺激和好玩的事情，還是創造了餓了麼這家公司。
談到創業8年來自己最大的變化，張旭豪想了一下，然後回答，「脾氣沒有原來那麼急了」，但性格和習慣並沒有什麼太大改變。
他現在依舊像大學創業期間每天凌晨三四點睡，不過已經開始關注自己的健康，張旭豪的體重正像他的公司那樣快速膨脹，已經進入「2字頭」，他現在很難買到一條合適的褲子。並且張旭豪開始有了「三高」，睡眠不足和皮膚問題也給他帶來困擾。
他每周會約幾個朋友去大學的籃球場上打一場球。由於身高不壓人，張旭豪一直打控衛。在籃球世界裡，控衛是組織者，擅長將球傳遞給最容易得分的那個人，並適時調整比賽戰略。這更像是他商業身份在運動場上的一種折射。
一旦回到公司，進入那間單獨的小辦公室裡，他依舊扮演著一個性格強硬的老闆角色。曾有媒體報導，「劈頭蓋臉」的一頓痛罵，在早期經常是張旭豪和下屬之間的溝通方式。提及他的領導風格，「強硬」是反覆被提到的一個詞。
80後CEO張旭豪喜歡被人提及的評價是「做事一定要做到極致」。其中包含了花錢也要花到極致。
張旭豪出生在一個商業家庭。祖父張韶華從白手起家到擁有五家工廠，在民國時期是上海工商界知名人士、上海灘的「紐扣大王」，他的伯父則被稱為「軸承大王」。張旭豪的父親張志平之前做漁具生意，積累了可以讓家人生活富足的資本。「我的兒子要學會認錢，再學會用錢，然後學會賺錢。」張志平告訴《博客天下》，兒子小時候，他曾經去銀行取出大量現金，讓小孩在家裡練習數錢。
張旭豪小時候的壓歲錢都由自己自由支配。上世紀90年代，他新年期間會收到幾千元壓歲錢。「他把小西裝一穿，錢全部裝進口袋裡就瀟瀟灑灑出門買玩具和零食，經常幾千塊錢一兩天就用光了。我說這樣用錢不行的，用光了就沒有了。」他的母親彭瑞萍告訴《博客天下》。雖然這意味著寒假剩下的時光裡將無錢可用，但張旭豪告訴母親，「用錢就必須要用到最爽才行」。
為了培養孩子的用錢習慣，張旭豪讀大學時，張志平將幾年的生活費十萬元一次性打到了兒子銀行卡裡。張旭豪拿到錢轉頭就去選股票了，為此還專門拿下了證券交易資格證。考試要分五門課程，他買了一堆專業書籍在寢室裡背。
股票也是一個能夠體現張旭豪性格的例子。有一次股市大跌，常年炒股的彭瑞萍不敢輕舉妄動，兒子卻打來電話，勸她大量買進。「我說我不敢接，萬一明天繼續跌怎麼辦？張旭豪說，你現在已經賠了，今天這個機會你再不掌握，你炒什麼股票。」
父親做漁具生意，常年在外面出差，張旭豪很小的時候就跟著父母走南闖北，幾乎跑遍了全國大部分地區。在彭瑞萍看來，這養成了兒子外向的性格，並培養了早期的商業意識。兒子四歲時，她帶他去食品公司買巧克力，張旭豪站在櫃檯前問營業員，「你這東西進價是多少？每天進貨和出貨怎麼樣？」
當然，張旭豪創業的初衷並非發自年少時的經歷，而是來自學生時代看的幾部矽谷電影。張旭豪不止一次告訴前來採訪的媒體記者，「賈伯斯通過一個滑鼠能讓電腦改變千家萬戶，我想我也可以。」
現實中他並沒有去過矽谷，只是有一次與矽谷擦肩而過。2013年聖誕節，喜歡籃球的張旭豪買了球票去洛杉磯看NBA，開車帶著孕期的妻子準備去矽谷「朝拜」。他以為很快就能夠開到那裡，沒想到晚上開車走那條很彎的公路根本走不快。走到一半，比賽便將開始，他只好開車往回返。
如果到了矽谷，他最想去拜訪的公司是Uber。這家企業每個城市只有三四人的團隊，但開拓並運營好了當地的叫車市場，這一度讓餓了麼很羨慕。目前，餓了麼員工已經超過1.2萬人，過於龐大的組織構架曾給總裁張旭豪帶來了不小的壓力。
2014年，為了打開市場，在競爭中取得優勢，餓了麼快速擴張一線員工，最誇張的時候每天有上百人入職。張旭豪和其他創始人曾大量翻閱企業管理方面的書籍，希望從中提升技能，但他們最終發現，很少有企業會遇到這樣的問題，書裡並沒有什麼規律可循。
擅長總結的理科生張旭豪，只好從過往的經驗中進行總結。「我自己的創業經驗是，做任何事情都喜歡做到極致。」他告訴《博客天下》。一個細節是，從小被父母寵愛的張旭豪，成長中並沒有經歷什麼苦日子，吃穿用度極為挑剔，從不將就。研究生期間，他迷上蘋果產品，第一臺蘋果電腦在寢室被偷，父親張志平想給他換個韓國的品牌，但是兒子堅持要再買一臺蘋果電腦，理由是「用蘋果電腦玩彎道超車遊戲從來不會卡頓」。
「我花了一整年時間才習慣蘋果的系統和設計，不會中途換另一個系統。」張旭豪說。
他的iPhone手機裡裝了各種軟體，平時最常點開的是餓了麼、微信和企業辦公系統，最近在關注一個智能家居軟體。他很喜歡知乎，每天關注知乎日報的推送。手機裡裝著kindle，但平時只看工具類書籍，例如如何賺錢和炒股。
創業初期，為了在節日期間設計出好玩的餐袋，張旭豪曾自學photoshop。每次在辦公大樓的電梯裡看到App打廣告，他都會下載下來回去研究。他把這看做是自己對新鮮事物的一種笨拙追求。他甚至還關注了papi醬。
張旭豪現在很少參加同學之間的聚會，「每天忙著和公司的人說話都說不過來。」但每年年初，他會和幾個同門好友一起與研究生時期的導師晉欣橋小聚。導師至今仍在「吐槽」張旭豪的穿衣品位。在晉欣橋印象中，張旭豪學生時代喜歡穿顏色多元且鮮豔的衣服，「有時候會穿得很扎眼」，日常打扮不拘小節。雖然如今成了「霸道總裁」，襯衫和筆挺西裝成了標配，但最近兩年小聚時，張旭豪的穿著依舊「槽點滿滿」。去年新年，他穿了一條淺色迷彩褲子，配一雙亮橙色的運動鞋，今年見導師時，則是一件長及膝蓋的紅綠格子毛呢大衣，那讓他略顯臃腫。
這讓晉欣橋覺得，褪下總裁光環，張旭豪還是那個特立獨行、不拘一格的得意門生。本科從同濟大學畢業後，張旭豪拿到了保送上海交大的資格，但他想去英國留學，讀房地產金融。在父母建議下，他最終選擇了去交大讀研。
晉欣橋告訴《博客天下》，張旭豪保送研究生時的筆試成績並不優異，只能排到中等偏下，但面試時，這個長相機靈、有點口吃的男生給他留下了深刻印象。「作為外校過來的學生能夠不怯場，並且思維非常活躍。」一次班級同學集體外出旅行，返程時大家都很疲憊，張旭豪突然站出來開始表演魔術，讓大家精神為之一振。
在上海交大的寢室裡，他認識了餓了麼聯合創始人兼營運長康嘉，後者睡在他套間的隔壁。兩人所在的寢室70號樓9033室位於交大西區宿舍區的最裡面一棟。餓了麼發展壯大後，一家德國的電視媒體還專門來到上海，拍攝他們的寢室。
正是在那兩個房間裡，張旭豪和康嘉他們創立了餓了麼。最為廣泛流傳的版本是，兩人深夜打遊戲餓了，因為叫不到外賣，所以乾脆自己建立了一個訂餐平臺。從他們居住的地方到上課的學院教室，騎自行車大約要十分鐘，到學校門口則更遠。
▵餓了麼創始團隊，左二為張旭豪
對於學生的創業過程，晉欣橋至今印象深刻。在成立餓了麼之前，張旭豪和康嘉曾有過很多天馬行空的想法。「康嘉點子多，張旭豪執行能力強，都是喜歡把事情做到極致的人」。
入學後不久，晉欣橋開車帶張旭豪去無錫參加一個科研項目，回程時張突然說自己要去創業。他想做的項目是徵集商家，然後幫他們在空白塑膠袋等包裝物上印廣告，並從中收取費用。「這個東西肯定是不長遠，因為你靠塑膠袋的廣告是做不大的。」他這樣告訴學生。
回到上海之後，兩人一起吃晚餐，聊創業的事情一直到深夜。而在當時，並不是所有老師都認同大學生在校創業。「在很多老師看來，在交大讀完研究生已經算是高學歷人才，出去創業或者做生意並不能將學識很好地應用起來。」晉欣橋說。
當張旭豪和康嘉開始做餓了麼網上訂餐後，一些老師曾私下評論他們為「送外賣的」。康嘉甚至還為此付出了代價，他的畢業論文第一次答辯沒能通過，「不偏袒地說，（論文沒通過）這裡面是有偏見的成分的。」
不過張旭豪依舊感謝母校給他提供了必不可少的機會。研一時，張旭豪和康嘉決定休學一年，將全部時間和精力投入到餓了麼的創業中。「我記得我們是交大第一個被允許休學創業的，在此之前並沒有這樣的先例。」張旭豪回憶，兩人所學專業主要是空調和製冷方面，同學畢業後大多進了科研所和設計院，即使去企業也是做技術研發工作。
在上海交大校團委書記、創業學院副院長方曦看來，像張旭豪他們成長的這個年代，中國的網際網路科技蓬勃發展，依託信息和先進技術去創業，「確實對交大創業精英是一個比較好的詮釋，我們也應該順勢而為去支持和幫助他們。」
方曦告訴《博客天下》，上海交大現在本科的教學時長最長可以達到六年，意味著學生可以申請休學兩年來完成創業。「同學申請創業休學的時候，我們會跟他聊一下，會把休學創業的得失利弊和他講清楚，由學生自己作出決定。我們沒有設一個門檻，比如說你要拿到A輪，或者是B輪才能允許你休學，只要學生有創業的意願，都是在我們支持的範圍內。」
創業學院還會有導師針對資金、資源等給想創業的學生提供幫助。「很多同學創業的過程當中也會獲得我們創業創投領域學長們的一些支持。這些都是上海交大無形的財富圈。」方曦說。
決定休學之前，張旭豪曾找過晉欣橋，「實際上是想要我給他提供一些意見。」老師告訴學生，一個人的精力是有限的，「要想做某個事，肯定要把全部精力放在它上面，兩件事情都想做好，那是不可能的」。
事實上，休學的那一年，包括張旭豪的整個學生時代，餓了麼始終發展緩慢，甚至差點中途夭折。2009年底，張旭豪和康嘉畢業前夕，幾個合伙人租了學校周圍的房子，並僱傭一些進城務工人員送外賣。有一次一個僱員在送外賣途中被車撞傷，讓公司賠付醫藥費。「那應該是他壓力最大的時候，本來就資金短缺，又發生意外，當時三個創始人中的一個要離開團隊，加上畢業論文截稿日期越來越近，幾乎所有棘手的事情都趕到一起了。」晉欣橋回憶。
那段時間張旭豪失眠嚴重，告訴導師，「自己經常晚上做噩夢，然後突然驚醒」。在此之前，睡眠對於張旭豪來說從不是問題。晉欣橋說，張旭豪隨時隨地都能睡著，甚至還在課堂上練就了睜眼睛睡覺的「特殊技能」。
隨後的春節，張旭豪去了康嘉的陝西老家，當地有很多煤礦。整個寒假兩人都在礦區考察，並商量做煤炭生意的可能性，「為餓了麼另謀出路」。
「作為創業型公司，到一個過程肯定要讓公司活下去。當時公司確實是遇到了比較大的困難，如何快速地成功，你要掌握一個方向。」他說。考慮到成本運輸問題，煤炭生意最終沒有進行下去，兩人回到上海繼續發展餓了麼。
即使是在餓了麼發展最困難的時候，張旭豪從不輕易開口管父母要錢。「如果他問我們要，我們不會不給。」張志平說。他曾出面作擔保，替兒子向親戚借了5000塊錢，這筆錢要由張旭豪自己去償還。「為什麼我要叫他借，俗話說一文錢憋倒英雄漢。想做事成功就必須要大家幫忙，一定要有一個借錢互助的精神，以後自己要做大事不是靠一個人，而是要靠外力協助。」
這種教育方式所帶來的結果在餓了麼後來的發展中得以體現。融資對於餓了麼來說一直不是難題。與其他校園創業者愛拿創業項目到處參加比賽不同，張旭豪的團隊很鄙視參加創業比賽的人，「創業比賽僅僅是在比拼一個想法，更多的是沒有意義的秀」。不過他們也很懂得變通，在創業初期資金嚴重不足的情況下，他們還是「迫於形勢」參加了幾場創業比賽以獲取創業獎金，並由此結識了在一場創業比賽裡擔任評委的金沙江創投董事總經理朱嘯虎。金沙江創投後來成為「餓了麼」的A輪投資方。
碩士畢業前，入學時學制是碩博連讀的張旭豪和導師見面，苦惱於應該讀博還是繼續創業。「自己不知道餓了麼會發展成什麼樣的景象。」他告訴導師。糾結到最後的決定是，「如果哪天餓了麼做不下去了，就回來繼續讀您的博士。」
不過，當晉欣橋再次見到學生時，餓了麼已經搬進了更高端更昂貴的寫字樓，換了更大的辦公區域，以迎接更多相信餓了會給自己帶來美好職業前景的年輕員工。張旭豪也「儼然一副成功企業家的派頭」，熱情洋溢地迎接了自己的導師，連貫地背出餓了麼急劇發展擴張的各種數字。
2016年春節，張旭豪等一些同學和晉欣橋外出度假小聚，他提出讓大家感受一下餓了麼的早餐送餐服務。第二天一大早，晉欣橋等人下樓時，發現不習慣早起的張旭豪已經在酒店大廳等候送餐員到來。「他平日和我們都是嘻嘻哈哈，但那天早上他顯得非常緊張，能看得出他在仔細觀察我們每個人對餓了麼服務的反應。你會發現真正做事的時候他是一個特別嚴肅認真的人。」這讓晉欣橋覺得，學生已經清晰地知道自己正在走的路。回來跟他讀博士，暫時可能還排不上日程。
●●●
文章首發於《博客天下》第218期
未經授權不得轉載