近日，赴美十年的初代網紅鳳姐，因為一條熱搜回到人們的視線。
與曾經「非清華男不嫁」的豪言不同，在這場視頻直播中的鳳姐顯得十分沮喪，與網友分享著這些年在美國的種種失敗和不如意。
圖片來源於視頻截圖
聊到感傷處，鳳姐直言：「人有時候不如狗，移民改變不了階層，美國夢難做！」
面對眼前鬱郁不得志的鳳姐，誰又能和十多年前那個在陸家嘴發徵婚傳單，語不驚人死不休的羅玉鳳聯繫在一起？
當年的鳳姐自稱「9歲博覽群書，20歲到達頂峰，往前300年往後推300年，智商沒有人會超過我」
十年間的兜兜轉轉，當鳳姐還在感悟赴美的辛酸決定，和鳳姐同一時期的「芙蓉姐姐」卻已經功成名就獲得財富自由。
今年43歲的芙蓉姐姐（史恆俠），如今是北京芙蓉天下國際文化傳媒有限公司的CEO，帶著孩子的單親媽媽，面容褪去了土氣和執拗，顯得端莊、典雅、知性、熱愛生活。
同樣因言論出圈的她據估測身價過億，人生已步入下一個階段。
一樣是手裡沒有什麼底牌的草根階級，一樣是出道就毀譽參半，芙蓉姐姐是如何逆襲的？
圖片來源於必應，芙蓉姐姐在北京大學百年紀念堂內受邀講話
芙蓉姐姐走紅史——「考研帖的共鳴」
2003年，初代網友們習慣聚集在水木清華、北大未名和貓撲網站，那裡是最時髦資訊的能量場。
彼時，考研失敗的芙蓉姐姐不認命，將自己無限扭成S型的出格藝術照放在網上，並搭配一段考研學子的艱苦備考經歷，開始走紅出圈。
圖片來源於必應
奇異的文字和極為獨特的自拍照片，讓她火遍全國。搞笑？驚悚？清純？土到家？無論是哪種感受，當時的網友在看到她那極具視覺衝擊感的照片後，依然略有不適。
只是在網絡上漫天的嘲諷和鄙夷中，芙蓉姐姐是一位不服輸、不認命的勵志女性。
1977年，原名史恆俠的芙蓉姐姐出生在陝西鹹陽的一個普通人家，父母都是普通職工。年少時的她的確膚白貌美，稱得上「清水出芙蓉，天然去雕飾」，因為性格內向又頗有才華，所以大家都把她比作林黛玉。
圖片來源於必應
出身普通的史恆俠不甘於自己的平凡，相信憑著不錯的容貌再刻苦奮鬥考上北大，一定能扭轉命運的安排，紮根更大的城市。
小小年紀的她，有野心，也有幹勁。
1996年參加高考後，資質平平的史恆俠與自己理想的名校失之交臂，最終只考上一個二本院校——陝西理工學院。在校期間還擔任過班幹部，拿過獎學金，因為不甘心史恆俠偷偷休學二戰北大。
但終究世事無常，高考前的一場車禍，讓她徹底喪失了名校夢想。因車禍導致她胳膊、腿粉碎性骨折，雙眼幾乎失明，儘管被抬上擔架來到考場考試，最終還是未能如願，考上理想的名校。養好傷後，史恆俠返回陝西理工學院繼續學習。整個大學期間，都因為車禍後遺症一直在接受身體康復治療，過得暗淡無光。畢業一年，芙蓉姐姐被分配到陝西省安裝機械廠參與工作，在那個年代，換做別人如果手握「公職崗位」這個鐵飯碗，必然猶如手握「飯票糧票」，底氣十足。但26歲的史恆俠似乎對「一眼就能望到退休」的公職崗位無感，固執地要實現自己的名校夢。一年後，史恆俠辭去機械廠鐵飯碗成為一名北漂決定考研。考慮到前兩次考北大失利，這次來京後，她決定三戰清華，並且除了常規的刷題，頗有遠見的史恆俠還以旁聽生的身份，走進名校課堂。為了找到更多的同道中人，史恆俠以「火冰可兒」的ID，在水木清華BBS等論壇上發表誓死要考名校的帖子，激勵自己和更多的考研學子抱團再戰。北大未明BBS論壇考研專題版上，芙蓉姐姐在那篇《北大，你是我前世最深最美的痛》寫道：「在第一次生命時，北大是我刻骨銘心的傷痛，可是現在，我又為什麼要放棄，難道我真的在頭腦被車重創後變成了一個只會外表花梢惹眼，而腹中卻空無一物的花瓶嗎？」她的考研心路歷程寫滿了自信與大膽，許多人也從中感受到「生命不止、奮鬥不息」的共鳴，也讓這篇文章一炮而紅，衝上了當時BBS十大排行榜頭條。當網友們都好奇，這名勵志的姑娘到底長什麼模樣時，芙蓉姐姐順勢把自己前凸後翹的照片往網上一拋，反差之大震驚了網絡，於是，「芙蓉姐姐」這個帶有貶義的稱呼誕生了。在那個網絡並不發達的年代，芙蓉姐姐另類的出現，攢足了眼球，網民們似乎也找了一個發洩口，將她當成人肉靶子，進行挖苦、嘲笑、謾罵。「我被一步步逼上了公眾臺前，成了毀譽參半的芙蓉姐姐。」在芙蓉姐姐的博客裡，這樣寫道。雖然是「醜紅」，但居高不下的關注度，給她帶來了名和利。芙蓉姐姐豁出去了：名校夢破碎，但明星夢才剛剛開始。那一年，芙蓉姐姐頻繁出現在大眾視野，她四處走穴，商演並以各種誇張的「S」姿勢和造型火爆全網。在萬千網民的驚嘆、嘲諷、挖苦之中，她迅速累積下人氣，伴隨著鄙夷和抨擊的，還有不斷上漲的收入和名氣。逐漸在名利場中失去方向的芙蓉姐姐，也以更加出格的言論引發爭議：「我天生就是很有焦點的女孩，有一張妖媚的臉和性感的身材，但我好委屈，因為我過於新時代的外表，總是給人很時尚很前衛的感覺，可又有誰料到，我骨子裡流淌著女性近乎所有的美德。」不得不說，因為「獵奇」與「審醜」的市場捧紅了芙蓉姐姐，而她則在一片嘲諷和鄙夷中，把關注轉變成了自己的資源。那些年，芙蓉姐姐承受著鋪天蓋地的謾罵和嘲笑，也以自己的方式進行過無數種嘗試……她參與微電影的拍攝，但因在片酬問題上無法一致，只得到了5000元的酬勞；她摸索過辦演唱會，但大型場館無一例外拒絕了她，只因擔心被拉低檔次。在芙蓉姐姐眼裡，所有人都變成了殭屍，被人操縱著，全部來攻擊她，這樣的攻擊不僅帶來了精神上的焦慮和煩惱，甚至也影響到了身邊的男友。2005年時，歌手王蓉還寫過一首極其刻薄的歌曲《芙蓉姐夫》，以此來對芙蓉姐姐和其男友進行嘲諷和挖苦：「我是芙蓉姐夫，每天每夜想哭老婆臭名昭著，不行我也出書……」坦白說，這樣赤裸裸的惡意攻擊，放在每個普通人身上都難以承受。面對輿論的討伐，史恆俠與男友都不敢同時在公共場合出現，後來因為事業繁忙，兩人徹底分手，但更糟糕的是直到那一刻，芙蓉姐姐才發現自己已經懷孕。未婚生子，這對芙蓉姐姐的事業而言，將是毀滅性的打擊。在經過深思熟慮後，她決定對這個無辜的孩子負責，把孩子生下來，獨自撫養長大。讀過大學，有擔當、有見識，雖然被短暫的名利裹挾，但她卻始終懷有一顆無比堅強的心。有了孩子後的芙蓉姐姐，沒有尋求外界幫助或者靠賣慘為生，而是決定改變自己「丑角」的形象，逐漸淡出人們的視野，回歸到平凡的生活中。作為媽媽的芙蓉姐姐，不斷成熟，她希望，自己應該是孩子的榜樣，要傳遞給孩子積極、堅強的精神。這麼多年，她除了不斷提升外在形象，嗨通過學瑜伽修煉自己的氣質，不斷從內在沉澱美麗與優雅。2009年，中國網際網路經濟領袖論壇在北京大學百年紀念大講堂召開，她受邀出席此次活動，並獲得了「2009年中國網際網路經濟領袖論壇」個人網站獎項。她站在講壇上侃侃而談，講述著：網際網路是一個絕佳的信息交換平臺，讓隱身的伯樂，挖掘出低調的千裡馬，才讓成千上萬的千裡馬實現了自身的價值。穿著紅色禮服、侃侃而談的芙蓉姐姐是網際網路的受益者，看著她笑著感謝曾經「支持」她的網友，心裡五味陳雜。隨著越來越多的網紅被挖掘、被看見，芙蓉姐姐逐漸淡出人們的視野，走到了幕後。但她並沒有滿足於成為娛樂商業鏈條上的「草根明星」，而是藉助自己的名氣，打開娛樂圈人脈關係圖譜，去唱歌、出書、拍戲、演話劇等，不斷發掘自身的潛力。2008年，芙蓉姐姐開始創業，成為北京芙蓉天下國際文化傳媒有限公司的CEO。這一切直到2016年，芙蓉姐姐因為一則求婚王寶強微博竄上熱搜。她在文中曬出自己的4本房產證、車鑰匙和銀行卡，對王寶強公開示愛，有網友由此估算，此時40+的芙蓉姐姐已經身價過億。而那個十年前被無數人嘲諷的芙蓉姐姐，其實從沒有犯什麼大錯。曾有人問及芙蓉姐姐關於洗白的問題，她霸氣回應，根本沒有黑過洗什麼白？「如果我有王思聰那樣的爹，我再這樣努力，誰敢說我，誰敢笑我，我只是靠自己，我爸爸媽媽都是很平凡的人，很普通的人，我誰都靠不上，我只能靠自己。」想到就去爭取，得不到則思變，即使受到過鋪天蓋地的嘲諷，她依然頂著壓力，跨越階級，實現了自己的夢想，把人生活成了大寫的勵志。縱觀芙蓉姐姐的走紅經歷，所有的一切都是從不認命、不服輸開始的。正如吳曉波所說：「我們這個時代從不辜負人，它只是磨鍊我們，磨練每一個試圖改變自己命運的平凡人」。無論何時何地，都不要輕易低頭，不要輕易設限，當你無懼外界的眼光與壓力，堅定自己的內心，就會迎來屬於自己的高光時刻 。四海網《鳳姐美國夢破碎:活的不如狗 移民改變不了階層》天下女人《43歲的芙蓉姐姐什麼樣？資產過億、單親母親，以及其他》麥子熟了《43歲芙蓉姐姐近況曝光：不認命的人生，有多可怕？》王耳朵先生《43歲的芙蓉姐姐，已是資產過億的單親媽媽了啊》