原創/氧氣是個地鐵
雖然所謂「表情包界喬丹」的名頭可能被麥可·喬丹本尊以哭泣臉搶走,但尼克·楊的黑人問號仍然統治著網際網路,以至於覆蓋範圍超越體壇達到社會普遍使用程度。當然,拿表情包定義尼克·楊有點小,不過這可以說明這位球星有著怎樣一種風格,把籃球當成娛樂。
既然是神經刀帝國的一員,那尼克·楊肯定少不了經典作品。他可是混跡NBA多年的老運動員,在正經業務上,楊同學基本功紮實外能玩花樣,曾經在業餘聯賽上連續背運加轉體行雲流水,更有季後賽聯手大逆轉孟菲斯灰熊的故事。嚴肅起來的尼克·楊是一個靠譜替補,控球出色,擅長進攻,所以他還能在兩年前隨勇士隊奪冠。
不過尼克·楊可是個閒不住的人,他源自細胞的全明星屬性經常兌現成讓主教練估計要頭疼但球迷喜聞樂見的行為。流傳最廣泛的當然是對陣尼克斯的那個比肩肯巴·沃克五大囧級別失敗致敬零號特工阿里納斯的提前慶祝,但那只是尼克·楊憨豆先生上線的一部分,還有比如搶斷隊友,甚至連打架都清新脫俗得一個人被群毆,他可是連給科比助攻一次都能上新聞的人。
理論上,每家大球市俱樂部,特別當成績比較差的時候,都需要一個不僅活寶的意外因素來轉移注意力。比如紐約尼克斯曾經落魄(當然他們現在還沒緩過神來,程度簡直比中國足球依賴高俅還嚴重)到只能靠內特·羅賓遜、大衛·李和林書豪支撐場面。儘管加盟湖人的時候,洛杉磯還是科比的球隊,然而被激活的天才是無法被控制的,所以尼克·楊還是如魚得水得傳播著屬於他自己的「快樂籃球」。
洛杉磯花花世界,正好補充楊並非籃球場最靚的仔留下的遺憾。首先在新聞發布會之類可以不穿工作服的場合,自定義「Swaggy P」的楊就開始釋放天性,攜從麥可·傑克遜那裡找來的靈感給自己套一件黑色服,牽著那時還熱戀的嘻哈女朋友的手出入,一系列對比下來反倒是白色法拉利458 Italia座駕最平平無奇的樣子。尼克·楊想講究的時候相當浪漫,唱、跳、rap和籃球都不在話下,有時甚至忍不住念起詩,「愛情,有時真能讓你做出一些瘋狂的事情」。
尼克·楊非常自信,他在更衣室被公開的日常對話包括太多梗,僅「當詹姆斯·邦德遇到了《新鮮王子妙事多》」一句就可見一斑。尼克·楊被輿論冠以「單打王」的定位有一定的嫌棄成分,因為這位可是連科比都看不見,不過也同時代表他喜歡我行我素的習慣。在雖提倡個性但更強調紀律的NBA,喜歡玩只能讓步於更強大,因此尼克·楊從來都不被長期重用。可他就是能憑人格魅力圈粉,而培養出這一切性格的因素,早在他出生前就註定。
在中文少量資料記載中,尼克·楊的父親查爾斯·楊可是個社會經驗豐富的狠角色。並非黑幫,而是參演過幾部電影,身上有著一股至少被兒子尼克·楊著迷的氣質。楊後來一直口水,「當時的他可真酷」。不僅如此,老楊據說還和拳王阿里有過對話,卻非偶像粉絲的友好互動,更像一次無聲較量。查爾斯直接在拳王面前叫囂:」你還沒我快呢!」是有底氣的,老楊可是職業生涯成績優秀的金腰帶拳擊手呢。尼克·楊的母親也不簡單,是黑人選美冠軍和服裝模特。接受這樣的家庭背景,尼克·楊不娛樂至死才奇怪。
然而,這僅僅只是尼克·楊人生經歷的前期,往後就比較消極。二哥小查爾斯在結婚前某天被一個未成年流氓誤認為黑幫團夥一員槍殺,大哥約翰,因受不住刺激發瘋關進精神病醫院。六歲的尼克·楊還沒有太多社會閱歷但也被動自閉起來,而父母隱藏並全力轉移悲傷的教育方式慢慢起到作用,而籃球正式成為拯救和解放他自己的核武器,直到這項運動徹底改革他。
據我說,每個人心中都活著一個尼克·楊,誰不曾在夜深人靜時蔑視世俗地喊過一句「他強任他強」呢。儘管這不是他的原話。