「黑人性」,另一條虛幻的第二十二條軍規

2021-01-08 青瞳視角

◎唐山

「最讓我害怕的倒不是精神世界被撕成碎片,而是他們總是沒完沒了地堅持跟所有人,尤其是他們不能忍受的人,兄弟長兄弟短,姐妹這姐妹那。」讀過《背叛》的人,很難不哈哈大笑,但作者保羅·比第不承認自己是諷刺作家。作為詩人,這是他的首部小說便為美國拿到第一個布克獎。

《背叛》很像《第二十二條軍規》。

《第二十二條軍規》的內核是:在美軍,有精神病的飛行員可申請停飛;但提出申請,就意味著沒有精神病。

《背叛》的內核是:在美國,黑人已取得平等權利,個體不成功,只能怨自己;可作為黑人,你永遠無法成功。

《背叛》是一個漫長的個人獨白,主角從來沒偷過東西,從來沒逃過稅,也沒有出過老千。「我不曾逃票混進電影院,也不曾忘記把多找的零錢還給那些對商業規矩和最低工資標準都無所謂的雜貨店收銀員。我不曾入室盜竊,也不曾搶過什麼酒鋪」。

「成功」來自主角的父親,作為心理學家,他不斷拿兒子做各種心理實驗,比如電擊對心理的影響。他認為:「我兒子會成為一個文藝復興式的黑鬼。這傢伙會成為當代伽利略!」

父親是談判員,當犯罪的黑人與警察對峙時,他負責發出靈魂之問:你是誰?你怎樣才能成為你自己?

多數犯罪的黑人目瞪口呆,放棄抵抗。父親只失手了一次,讓主角得到200萬美元賠償。子承父業,可主角不善言辭,他不理解:為何當班的星期三,黑人犯罪案特別多。答案是:在黑奴時代,每周四是「鞭笞日」,歷史上大規模黑奴起義都在星期三……

上世紀60年代起,非洲興起「黑人性」運動,得到哲學大師薩特的支持。「黑人性」試圖建構「自己的歷史」,以尋求自我,可它常蛻變成白人歷史的翻版——用強調製度、器物發明以及文化獨特性,來呈現自己的「貢獻」。

在非洲,「黑人性」尚存基礎,可美國黑人怎麼辦?他們已被扭曲上百年,早已喪失集體的文化記憶,成為「僅用一隻手,學著爬,學著騎三輪車,蒙著雙眼玩躲貓貓,建構一套意味深長的精神理論」。

為挽救黑人小鎮,主角提出了切實的方案:種族隔離。那是他最切實的記憶了。令人驚訝的是,主角辦起白人學校後,人口增加了,治安變好了,學生成績提高了,連天氣預報也重新關注這座小鎮……

最高法院的傳票打斷了這次「社會變革」,主角因違反美國憲法,在華盛頓受審,可以堂而皇之地把車停到附近的街邊——這算是違規停車。在美國,黑人只有犯罪,才能找到自己,才獲得「解脫」。確實,美國出過黑人總統,出過鮑威爾、賴斯等高官,正是後兩人,推動了伊拉克戰爭。在作者看來,他們用高級犯罪,終於滿足了自己的「黑人性」。

《背叛》呈現出令人絕望的圖景:在政治平等、權力平等口號下,黑人正被異化,從而徹底失去自己,最終和本書主角一樣,成為「背叛者」。由此視角看「Black Lives Matter運動」,才能真正理解其內涵。它絕不是「黑命貴」,而是反抗後現代對個體意義的侵蝕,是在呼喚自我覺醒。

文學應有更銳利的目光,應更積極地幹預社會,《背叛》堪稱一個積極的樣板。

相關焦點

  • 《第二十二條軍規》黑色幽默的鼻祖
    歡迎來到百家號(靜芳說影視)我們今天講述的:第二十二條軍規(美國·1970)導演:邁克·尼科爾斯主演:阿蘭·阿金,馬丁·鮑爾薩姆制度化的荒謬1961年,美國黑色幽默的創始人、著名作家約瑟夫·海勒發表第一部小說《第二十二條軍規》。
  • 「第二十二條軍規」的啟智
    美國的西點軍校只有二十一條軍規,所謂「第二十二條軍規」,其實並不存在。問題是,美軍認為它存在。這就更加糟糕,因為這樣就沒有具體的對象和條文,可以任人對它嘲弄、駁斥、控告、批評、攻擊、修正、憎恨、辱罵、唾棄、撕毀、踐踏或者燒掉。
  • 《第二十二條軍規》——黑色幽默,荒誕戲謔,殘酷的戰爭
    這部反類型的美劇就是《第二十二條軍規》。美國作家約瑟夫·海勒創作的小說《第二十二條軍規》,被譽為美國黑色幽默文學的開山之作。作者本人在二戰期間就是一位投彈手,曾在歐洲執行過數十次空中任務,這也使得《第二十二條軍規》中對於空中作戰的描繪十分寫實。
  • 黑色荒誕幽默喜劇——《第二十二條軍規》
    今天安利的是Hulu最新推出的6集限定劇——《第二十二條軍規》,改編自美國作家約瑟夫·海勒創作的同名小說,小說被譽為美國黑色幽默文學的開山之作。所以這部劇充滿荒誕感和黑色幽默。  故事發生在第二次世界大戰期間,地中海的一個小島上,美軍的一個飛行大隊駐紮在該島上。
  • 《第二十二條軍規》發布先導預告,喬治·克魯尼執導並參演
    1961 年,約瑟夫·海勒(Joseph Heller)發表了長篇小說《第二十二條軍規》(Catch-22),這篇小說很快成為現代主義文學黑色幽默的代表作。小說的故事發生在二戰末期的美軍中,一群飛行員在指揮官的要求下不斷增加飛行任務。
  • 《第二十二條軍規》:除非瘋了,否則永遠不能離開!
    逃離的故事《第二十二條軍規》是作者約瑟夫-海勒的第一部長篇小說,於1961年問世,一出版便獲得了讀者的認同,與此同時作者約瑟夫-海勒的名氣也越來越大。這部小說主要以第二次世界大戰為寫作背景,講述了一支駐紮在義大利的美國軍隊中,一位叫尤索林的飛行員希望能夠退出軍隊而回國的個人鬥爭過程。
  • 第二十二條軍規:喬治·克魯尼自導自演,關於戰爭的諷刺,永不過時
    雖然我們期待多年的權遊隕落了,大爆炸也完結了,但我們即將走出「凜冬」,見證美劇的下一個春天——《第二十二條軍規》二是本劇的原著是美國作家約瑟夫·海勒所寫的小說《第二十二條軍規》,這本書曾被譽為美國黑色幽默文學的開山之作。
  • 劇訊| 喬治·克魯尼執導並主演《第二十二條軍規》 AMC續訂《行屍...
    喬治·克魯尼執導並主演《第二十二條軍規》喬治·克魯尼自《急診室的故事》後將重回電視圈,執導並主演六集限定劇《第二十二條軍規》。喬治·克魯尼該劇根據約瑟夫·海勒所著同名小說改編,故事設定在第二次世界大戰時期,聚焦了一群駐紮在皮亞諾扎島的美國空軍飛行大隊。軍規規定只有瘋子才能免於飛行,且需要自己提出申請。而能夠自己提出申請意味著本人一切正常,炮兵下士Yossarian嘗試儘快完成任務歸家,但上校Cathcart(喬治·克魯尼飾)老是百般刁難。
  • 約瑟夫·海勒:表達了人在荒誕環境作出人生選擇、第二十二條軍規
    於是,《第二十二條軍規》聲譽日隆,魔得了大量的讀者,短短幾年中售出了800萬冊。除小說之外,海勒偶爾也涉獵劇本創作。1968年,他的劇作《我們在新天堂轟炸)在紐約的百老匯大劇場上演,其時正值反戰運動的頂峰時期,該劇反對一切戰爭的主題吸引了眾多的青年觀眾。海勒的第二部小說《問題已經發生》出版於1974年。1979年,海勒發表了第三部小說(像高爾德一樣好》。
  • 《第二十二條軍規》:別人都在服從命令,他卻看到了事情的本質
    最近開播的美劇《第二十二條軍規》卻一反常規套路,集黑色幽默與荒誕喜劇於一身,堪稱同類題材的一股清流。《第二十二條軍規》Catch-22《第二十二條軍規》是Hulu最新推出的6集限定劇,改編自美國作家約瑟夫·海勒創作的同名小說,這部小說被譽為
  • 電視劇版《第二十二條軍規》開播,二戰題材,戰爭也能如此荒誕
    文/馬慶雲10月21日,電視劇《第二十二條軍規》在國內正版視頻平臺上線首播。這部電視劇是Hulu方面出品的6集限定劇。每集劇情則是45分鐘上下。這部電視劇在今年5月Hulu方面上線首播。國內正版視頻平臺則剛剛引進。
  • 《第二十二條軍規》中學版出爐:鼓勵檢舉揭發,決不允許請假
    美國有《第二十二條軍規》,中國也有。美國的《第二十二條軍規》是小說、是電影、是電視劇、是西點軍校,中國的《第二十二條軍規》卻是中學班規。近來,2020屆洪都中學新生入學班規火了,共22條班規中有多條引發爭議。比如「要求學生無條件服從」,「任何情況不得請假」,「鼓勵檢舉揭發」等條目。下面繆老師來用心解析一下這一份讓我痛心的班規。
  • 「世上只有一個圈套,那就是《第二十二條軍規》!」丨必讀名著
    而小說的核心便是——《第二十二條軍規》。這是一條如「薛丁格的貓」一樣的,充滿哲學悖論的規則。宛若陰雲一般,時時刻刻縈繞在那些想要從這場夢魘中逃生的士兵頭頂。在他三十八歲時,《第二十二條軍規》面世,名動文壇,而後一心扎進文學領域進行創作。作者本身有著在第二次世界大戰中身為空軍中尉的服役經歷(與小說主人公同樣身為一名美國空軍投彈兵),這為他在創作《第二十二條軍規》一書的過程中提供了足夠豐富的現實生活素材和參考資料。
  • 財產公示不能成「第二十二條軍規」
    財產公示不能成「第二十二條軍規」 http://www.scol.com.cn 四川在線 (2011-6-24 13:37:45)   中央外宣辦22日舉行新聞發布會,中紀委副書記、新聞發言人吳玉良通報了中國共產黨
  • 呼格吉勒圖冤案背後的「第二十二條軍規」
    它精妙的邏輯,令人想起經典名著《第二十二條軍規》:「瘋子才能獲準免於飛行,但必須由本人提出申請。但是,凡能意識到飛行有危險而提出申請的,屬於頭腦清醒,應繼續執行飛行任務。」第二十二條軍規的本質是一個圈套,它運用了自相矛盾的推理邏輯,設計了一種永遠無法擺脫的困境,用作者的話講,是「一種有組織的混亂,一種制度化的瘋狂」。
  • 《第二十二條軍規》:先開懷大笑,再帶著恐懼回顧笑過的一切
    高中時,我還沒有聽過「悖論」這個詞,看了《第二十二條軍規》的原著小說,收穫了人生的第一條悖論。小說中二戰時的美國空軍規定,飛行員必須完成超過負荷的飛行任務,想終止任務只能依據「第二十二條軍規」,但根據這條軍規規定,只有瘋子才能獲準免於飛行,但這項申請必須由本人提出,而一旦你提出申請,就證明你精神正常,申請於是被駁回。
  • 跳出「第二十二條軍規」怪圈 CIO就靠它了!
    一部長篇小說,《第二十二條軍規》;一條哲學悖論,令人感到矛盾與迷惘;一位企業CIO,面對數位化挑戰困惑不已。面對變革,CIO正被無數的「第二十二條軍規」困擾著,要更敏捷的開發,更高水準的安全,也要節約更多成本;要穩住傳統業務,還要持續驅動創新。
  • 《第二十二條軍規》美好的肉體加上荒誕的故事,這劇簡直太諷刺了
    第二十二條軍規Catch-22最初看上這部劇,首先是因為《第二十二條軍規》由大男神、地球上最性感的男人、好萊塢頂級鑽石王老五喬治·克魯尼自導自演但是,最讓人著迷的原因是《第二十二條軍規》由美國作家約瑟夫·海勒的同名小說改編。這本書曾被譽為美國黑色幽默文學的開山之作。
  • 《第二十二條軍規》人們被社會現實任意擺布,卻找不到反擊的方式
    本文為你解讀的書是《第二十二條軍規》,它是「黑色幽默」小說的代表作。許多著名作家的代表作品,在發表之初都遭受過冷遇,不過,人們憑著後見之明,最終發現了它們的價值,約瑟夫·海勒的《第二十二條軍規》就是一個例子。1961年,這部小說在美國出版時,沒幾個人知道,更沒有人把它看成「黑色幽默」小說的代表作。
  • 「第二十二條軍規」在留學生身上上演了,西天取經都沒這麼難
    " 第二十二條軍規 ": 1. 正常士兵必須冒死執行完所有飛行任務,只有瘋子才能申請免於作戰, 2. 申請必須由 " 瘋子 " 本人提出。