教授大師們的愛情故事:有一對你一定知道

2021-01-08 京領新國際

民國時期,風雲變幻,就連愛情,也有著濃厚的傳奇色彩。在那個年代,有鏡花水月,有香消玉殞,有媒妁之言和自由戀愛的針尖麥芒;在那個年代,也有高山流水,有志同道合,有才子佳人與柴米夫妻的切換自如。那時的大師,有人一生風流,處處留情;但也有人情有獨鍾,白頭相守。完美的愛情故事總是讓人心生嚮往,單身的你,不妨了解一下大師們矢志不渝的愛情故事,或許能夠得到一些啟發。

愛情來臨時,「書呆子」也滿心歡喜:陳寅恪(1890-1969)、唐篔(1898-1969)

陳寅恪,國學大師,清華四大國學導師之一,著名歷史學家傅斯年稱「陳先生的學問,近三百年來一人而已」,在清華任教時被稱為「公子的公子,教授之教授」;唐篔,執教於北京女高師,曾是許廣平的老師,未滿18歲便從北洋女師畢業。二者的聲名似乎相差甚遠,唐篔亦是一生都活在了陳寅恪的光環之下。但是二者的感情卻可以稱得上是不離不棄,生死相依。

陳寅恪的愛情故事沒有太多的跌宕起伏。早年間,他從未在愛情上多花費任何心思。他曾言「學德不如人,此實吾之大恥;娶妻不如人,又何恥之有?」「娶妻僅生涯中之一事,小之又小者耳。輕描淡寫,得便了之可也。」1926年回國執教的陳寅恪已經36歲,屬於「大齡晚婚男青年」,甚至還沒有任何戀愛經歷。

其父陳三立放話「爾若不娶,吾即代爾聘定」,陳寅恪只好請求父親寬限三日。一次偶然的閒談中,同事提到曾在一位女教師家中看到牆上懸掛的詩幅末尾署名「南注生」,同事不解便向陳寅恪請教。陳寅恪知道這是唐景嵩的別號,早年讀唐的《請纓日記》便覺熱血沸騰,對唐景嵩仰慕已久。陳寅恪對同事說「此人必灌陽唐公景嵩之孫女也」,並通過同事介紹認識了唐篔。唐篔出身書香門第,自小飽讀詩書,是當時的才女,二人相見恨晚,情投意合。1938年,陳寅恪同唐篔締結婚約,自此攜手走過一生。

1919年在哈佛大學,陳寅恪曾對友人吳宓闡述過自己的「五等愛情論」:「第一,情之最上者,世無其人,懸空設想,而甘為之死,如《牡丹亭》之杜麗娘是也;第二,與其人交識有素,而未嘗共衾枕者次之,如寶、黛是也;第三,曾一度枕席而永久紀念不忘,如司棋與潘又安;第四,又次之,則為夫婦終身而無外遇者;第五,最下者,隨處接合,惟欲是圖,而無所謂情矣。」看起來二人的婚姻不過是「第四等愛情」,但在後來41年的相處中,兩人相濡以沫,最後白頭偕老。

特別是唐篔,不僅是陳寅恪的生活伴侶,更是他的精神依託,自結婚後默默操持家務,讓丈夫專心治學。後陳寅恪眼疾惡化,唐篔「還擔負起書記官的任務」,隨時記錄陳寅恪要寫的書信、詩作等等。建國初的二十年間,政治運動迭起,陳寅恪各種「聲明」「抗議書」乃至「文革」中所有「交代材料」均出自唐篔手筆。面對陳寅恪在批判中受到的痛苦,唐篔更是感同身受。陳寅恪亦視妻子為生命中的第一知己,每完成一部著作,都請她題寫封面。饒是恃才傲物的陳寅恪,也為妻子了寫下「織素心情還置酒,然脂功狀可封侯」的詩句。

1969年10月7日,陳寅恪多病纏身,撒手人寰。陳寅恪離開後,唐篔平靜地處理完丈夫的身後事,甚至沒有流下一滴眼淚。只是她始終不放心自己照顧了四十餘年的丈夫,捨不得讓他等太久,45天之後便隨他而去。為陳寅恪而生的唐篔,最終也為陳寅恪而死。

吵吵鬧鬧五十年,甜甜蜜蜜好姻緣:趙元任(1892-1982)、楊步偉(1889-1981)

趙元任,中國語言學之父,清華四大國學導師之一,文理兼修的世界級大師。胡適評價他「每與人平(評)論留美人物,輒常推常州趙君元任為第一」;

楊步偉,中國第一位留日醫學女博士,擔任中國第一所「崇實女子中學」的校長。二人自主結婚,和和美美的走過了一生。

趙元任本就是「好玩」之人,極具個性。小時候明明已經很會說話,卻故意假裝話說不清楚;上學後抽菸酗酒,還學同學用方言罵人的話;留學期間整天不修邊幅,碰到朋友就當沒看到;學習的時候心猿意馬,一會數學一會哲學時不時還搞搞音樂……

就是這樣一個對世界抱著「玩」的心態的人,卻是曠世奇才。在清華讀書期間以第二名的成績成為留美庚款生,在康奈爾大學主修數學時,課程獲得過兩個100分,一個98分,至今仍是該大學平均成績的最高記錄;數學系畢業後改行成了哲學研究生,後又進入哈佛主修哲學並繼續選修音樂;平時始終對物理學保持著興趣和研究,完成學業後康奈爾大學提供給他「物理學講師」的教職……

在漫長的教學生涯中,他教授過物理學、數學、哲學、中國音樂史、中國語言、漢語語法、理論語言學、邏輯學等等,在每一行業他都稱得上是世界級的大師。當然,趙元任最重要的成就還是體現在語言學上,他被稱為「中國語言學之父」,作為一個中國人他擔任過美國語言學會會長,美國學界曾流傳這樣一句話:「趙先生永遠不會錯。」(趙元任先生其他生猛到一塌糊塗的事跡可自行查詢)

如此天馬行空、「玩弄」世界的天才當然不會屈從於封建家庭的婚姻安排,1920年他回國退婚,並在後來認識了自己攜手一生的妻子楊步偉。楊步偉在當時也稱得上是「奇女子」,在那樣一個封建禮數吃人的年代,她喊出了「女子者,國民之母也」的口號,她不肯纏足,拒絕包辦婚姻,孤身一人跑到上海讀書,之後還轟轟烈烈的參加了革命。當校長,讀醫學,拿博士,開醫院,儼然一位進步女性的形象。她曾說過:「我脾氣躁,我跟人反就反,跟人硬就硬。你要跟我橫,我比你更橫;你講理,我就比你更講理。」這樣的個性也讓她三十歲仍沒有結婚。但這樣的灑脫性子對趙元任來說卻是莫大的吸引,不久後二人便成婚了,從相識相愛到結婚不足一年的時間。

他們的婚禮更是簡單到極致:一起到公園照相,做成通知書,寄給所有的親友,上面大大方方的寫著「我倆已在1921年6月1日,下午3點鐘東經120度,平均太陽標準時結婚。關於賀禮我們一概不收,如果實在要送的話,就請送您的親筆書信、詩文或樂譜,或者捐款給中國科學社亦可。」當晚,二人請來胡適和朱徵吃飯,做了個見證,這婚便算結完了。

簡單的婚禮形式卻不能影響二人豐富的婚後生活。二人都是有趣的人,時常列個「說方言日程表」,或者組個家庭合唱團,亦或是兩人一起到處旅行。在楊步偉八十歲的時候,夫妻倆還駕車去歐洲轉了一圈。二人被譽為「神仙眷侶」,晚年的楊步偉回憶:「我們爭爭吵吵60多年,但也和和睦睦共度了大半個世紀。」1971年6月1日,是他們金婚之日,門生舊友在舊金山為他們同慶。

楊步偉當場賦詩一首:「吵吵鬧鬧五十年,人人都說好姻緣。元任今生欠我業,顛倒陰陽再團圓。」趙元任也即興和詩:「陰陽顛倒又團圓,猶似當年蜜蜜甜。男女平權新世紀,同偕造福為人間。」1981年楊步偉病逝,七個月後趙元任隨妻而去。二人的婚姻,便是有趣的靈魂遇到有趣的靈魂,並一起做有趣的事的典範。

人和人的緣分,一面就夠了:錢鍾書(1910-1998)、楊絳(1911-2016)

錢鍾書,被稱為「民國第一才子」。在那個大師輩出的年代,「第一」或許見仁見智,但其「才子」之名卻是當仁不讓。在二十世紀文化史上,錢鍾書可以稱得上是一個孤本。

楊絳,被稱為「中國最後一位女先生」,著名翻譯家、文學家和戲劇家。錢鍾書與楊絳的婚姻,稱得上是「世間最好的愛情」。

錢鍾書乃是「狂人才子」。1929年,錢鍾書以「國文特優,英文滿分」被清華大學破格錄取,入學不久便被譽為「清華三大才子之首」,博聞強識震驚全校師生。許多人認為錢鍾書的博學歸為天分,但其同窗言「餘在校四年期間,圖書館借書之多,恐無能與錢兄相比者,課外用功之勤恐亦乏其匹。」

畢業後前往英國讀書,當時學院教授希望他留在清華繼續研究英國文學,但他說「整個清華沒有一個教授夠資格當錢某人的導師」,雖狂妄至極但無人不服。錢鍾書不僅才高八鬥,其毒舌功力也是讓人難以望其項背。他筆下的《圍城》可以說是一本毒舌段子大全,「有雞鴨的地方:糞多;有年輕女人的地方:話多」「對於醜人,細看是一種殘忍」「老年人戀愛,就像老房子著火,沒得救」,這些幽默又刻薄的語言恰恰反映出了錢鍾書狂傲的性格。

但饒是如此,這樣的人偏偏被楊絳「降」住了。當然,楊絳也非尋常女子,那是風氣開明的家庭裡從小受過良好教育的小姐,美貌、博學,最重要的是幽默且有靈氣逼人。年少時追求者甚眾,坊間傳聞追求的男孩子有孔門弟子「七十二人」之多,其中還包括後來著名的社會學家費孝通。但楊絳卻偏偏鍾情於鋒芒畢露的狂傲書生錢鍾書,為了他從十指不沾陽春水的大小姐變成了柴米油鹽醬醋茶的家庭主婦。雖然如此,楊絳在婚後也沒有放棄自己的文學創作,她寫話劇、做翻譯、寫小說散文,所翻譯的《唐·吉訶德》至今被公認為是最好的譯本。正如錢鍾書對妻子的評價一般,她是「最賢的妻,最才的女」。

錢鍾書和楊絳的第一次見面是在清華的古月堂前。「我沒有訂婚」「我也沒有男朋友」,從此錢鍾書就變成了患得患失的「小氣人」。多年後錢鍾書曾以詩追憶與楊絳初相識的場景:「頡眼容光憶見初,薔薇新瓣浸醍醐。不知靦洗兒時面,曾取紅花和雪無。」二人的相識是一見鍾情,相守是水到渠成。1935年,兩人在蘇州舉行婚禮。

後錢鍾書前往英國讀書,考慮到錢鍾書自理能力較差,楊絳立刻決定陪錢鍾書一起出國。在國外的時候,錢鍾書染了桌布,砸了檯燈,所有令他手忙腳亂的生活細節,到了楊絳這裡都化作了一句「不要緊,我會處理」。而錢鍾書,雖然家務不在行,但是也會儘自己所能寵著妻子,幾十年間堅持給妻子做早飯,從未間斷;更是毫不吝嗇地誇讚妻子,友人笑他有「譽妻癖」。二人相互支持,相互理解,攜手度過了最美的時光。1997年二人的女兒去世,一年後錢鍾書也離開了,「我們三人就此失散了,現在,只剩下我一個。」在餘下的日子裡,楊絳潛心寫作,於2016年平靜離世,再也不用在塵世間獨自懷念「我們仨」了。

曾經楊絳讀書,讀到英國傳記作家描述理想婚姻的狀態:「我見到她之前,從未想到要結婚,我娶了她幾十年,從未後悔娶她,也未想過要娶別的女人。」她把這段念給錢鍾書聽,他當即表態:「我和他一樣。」楊絳也即刻回應:「我也一樣。」

對於婚姻和愛情,楊絳有自己的理解:「我是一位老人,淨說些老話。對於時代,我是落伍者,沒有什麼良言貢獻給現代婚姻。只是在物質至上的時代潮流下,想提醒年輕的朋友,男女結合最最重要的是感情和雙方互相理解的程度。理解深才能互相欣賞、吸引、支持和鼓勵,兩情相悅。門當戶對及其他,並不重要。」這便是錢鍾書與楊絳婚姻的真實寫照,靈魂上的相互吸引,精神上的門當戶對。

相關焦點

  • 電影《彩雲深處》首映式在丹陽舉行 講述了一對老教授夫婦義務支教的故事
    9月12日,電影故事片《彩雲深處》首映式在丹陽市舉行,作為一部反映時代主旋律的作品,該影片藝術再現了一對老教授夫婦義務支教的故事,給山裡的孩子帶去一束光。該片由楊真執導,國家一級演員郭凱敏主演,在貴州省獨山縣拍攝,是以南京師範大學附屬中學退休教師孫寧生在雲貴兩地支教的真實故事為原型,創作的一部關愛農村留守兒童和文化扶貧的主旋律作品。影片中,由郭凱敏飾演的老教授周貴才情系家鄉,退休後放棄城市優越的生活,選擇來到家鄉的一個小山村,與同為退休教師的老伴共同用知識為山裡的孩子開啟一扇窗,讓鄉親們發現新的世界。
  • 《哈利·波特》:霍格沃茨最強大的詛咒,教授們的愛情之路都不順
    今天,就讓咱們再來回顧一下,霍格沃茨教授們「悲劇」的愛情故事吧。 1、阿不思·鄧布利多 鄧校的愛情完全給我們深刻地詮釋了一回啥叫「相愛相殺」。他與格林德沃從志同道合到分道揚鑣,最後又走上敵對的戰場,真是「愛你愛到心好累」。 當鄧布利多打敗格林德沃的時候,恐怕鄧校也是百般滋味在心頭吧。不知道哈迷們有沒有這樣的疑惑,邪惡的黑魔王格林德沃為什麼沒有被魔法部處以死刑,或是將他推進放在神秘事務司的帷幔內,反而是後半輩子都囚禁在紐蒙迦德呢?
  • 記住吸血鬼日記中的你對,最後一對你一定不知道
    每個人的青春都有幾個記錄深度的電影和電視劇,而orange今天則希望與大家共享一部持久的電影和電視劇《吸血鬼日記》,這是陪伴一部青春橙色的,並且攜帶的東西橘子太多,值嚮往。不過,在這部戲的後半部分,有人確實懷疑有人結局不好。
  • 《淑女飄飄拳》中你最喜歡哪一對之間的愛情,你的愛情又是怎樣的
    我是「那方心靈的天地」,希望我的文字能給你以溫暖,給你以啟發,讓你熱愛生活,也熱愛笑,做那個最真摯的自己。最近在家無聊之際,大家有沒有刷劇追劇呀。《淑女飄飄拳》這部劇還是很值得去追一追的。《淑女飄飄拳》這部劇由畢雯珺和孫千主演,畢雯珺飾演的太極高手衛楚和孫千飾演的風飄飄開展了一段甜蜜又搞笑的愛情,這部劇既講述了愛情故事,同時也讓我們對太極文化有了一定的了解。《淑女飄飄拳》這部劇中除了衛楚與風飄飄的愛情外,還有一些其他人的愛情,不知道看完後,大家最喜歡哪一對之間的愛情呢,你的愛情又是怎樣的呢。
  • 英雄聯盟裡的CP,你一定知道的幾對,還有官方認定的一對
    英雄聯盟遊戲飽和以後,玩家們不再追逐操作和套路,然後開始環繞著英雄們開始討論。所以就有了很多的組CP。英雄聯盟CP簡直不要太多,當然也有各種惡搞,惡搞的時候官方也很喜歡,比如說霞洛這一對CP,官方也曾惡搞過,說霞嫁給了亞索,洛娶了俄洛伊。
  • 明星們的北京愛情故事
    騰訊娛樂專稿(文/胡夢瑩 程佳 採訪支持/周萌 責編/禾小夕 子時)電影《北京愛情故事》自情人節上映以來,已斬獲了3.5億票房。導演陳思誠用「初戀」、「熱戀」、「N年之癢」、「中年不惑」、「相伴終身」5個通俗易懂的標籤,練達地再次解讀了「愛情」這個永恆的命題。在娛樂圈,明星們的愛情也有著各自的「標籤」,只不過,總要被放大許多,總要被眾人審視和討論。但是,他們的愛情絕不只是我們眼中的「八卦」,其中有瘋狂,有痛苦,有堅持,也有細膩。
  • 這幾對明星的愛情故事你知道多少?最後一對讓人嫉妒
    婚後他們有了兒子等等,為了孩子不缺乏父母的愛,孫儷拍戲不去遠地方。兩個人中鄧超對孩子嘻嘻哈哈,所以孩子也不怕他。孫儷教子有方,孩子從小的時候就愛爸爸媽媽。女兒小花出生後,鄧超孫儷的感情更好了,經常微博互動,搞笑恩愛。
  • 奧地利著名鋼琴大師——歐託.尼德多夫教授夫婦 音樂大師班冷餐會
    很快舒曼與克拉拉便結成兄妹般的友誼。他們在鋼琴上彈四手連彈,做有趣的音樂遊戲,舒曼每寫出新鋼琴小品,就由克拉拉試奏。然而隨著年齡的增長,克拉拉與舒曼之間的感情發生了微妙的變化,友誼變成了愛情,這時的克拉拉16歲,已經是頗具才華的青年鋼琴家了。
  • 約會都教授《來自星星的你》主題曲登陸節奏大師
    【星星熱,約會都教授】  《來自星星的你》自播出以來,受到了眾多觀眾的熱捧,除了輕喜、感人的劇情令人動容外,其中的演員表現也非常出色。全智賢放下天后身架,以親民的演技不惜在劇中扮醜,令整部劇笑料十足。而年輕的演員金秀賢扮演的都敏俊教授,更是以超能力、超純情的兩大法寶,俘獲了眾多女性觀眾的芳心。
  • 上海書展 你一定要知道的100個愛情真相(內附福利)
    主題:「如何讓孩子快樂地閱讀」——蘇梅讀者見面會嘉賓:著名兒童文學作家 蘇梅時間:8月20日(周四)9:00—10:30 地點:東一館 主題:「你一定要知道的100個愛情真相」——吳若權讀者見面會嘉賓:臺灣知名情感作家 吳若權時間:8月21日(周五)18:00—19:
  • 香港愛情故事丨兩對夫妻告訴你愛情與婚姻的區別
    對於這個問題,每個人都有不同的答案,也有不同的解決方式。最近埋堆堆APP熱播的一部港劇《香港愛情故事》中,有兩段不同的感情線,就兩性婚姻關係這個話題給出了兩個不同的答案。  愛情的甜蜜  陳子朗與邱凱琪是一對相戀七年即將結婚的準夫妻,兩人性格互補感情甚篤,儘管經濟條件有限的準夫妻在現實面前時有辛酸,但有情飲水飽,兩人在平凡的生活中攜手扶持,朝著買房的目標努力前行,從激情床戲、公車求婚到日常「處處吻」,讓觀眾們仿佛看到了愛情最美好的模樣。
  • 中山大學教授聊天記錄被曝光:教育孩子,一定不要讓孩子走捷徑
    聊天記錄尺度很大,王教授還把對方進行編號,「南沙地產8」、「南沙地產10」,又一位時間管理大師上線了,所幸結局也大快人心,這位王教授得到了應有的懲罰。事件過去了,但我一直在想:那些跟這位王教授交往的女孩子們,她們的明天又會怎樣呢?
  • 談愛情:你的愛情是什麼故事?恐怖式還是藝術式?
    愛情重要嗎?重要。在人生的各種人際關係中,愛情也許不是最重要、唯一的、置頂的關係,比方還有親情,但一定是你最重要的關係「之一」。
  • 車主們的「天竺大師」就是你了!
    咳咳,對不起!好像是搞錯了…天竺大師即天竺神僧!在小說中是世間一等一的解毒高手,只要有他在,就沒有解不開的劇毒。在昏迷不知道多少天后,又醒過來了。什麼是所謂的「一站式」未來車生活?同時,在即將到來的雙十一瘋狂購車節,還有3億紅包等你拿。目前已經有突破2400萬的平安好車主APP用戶,綁車用戶已突破1000萬。平安好車主APP就成了車主們的「天竺大師」,不僅方便車主,很多時候還能救車主,解決燃眉之急!想要這位「天竺大師」為你的用車生活提供「一站式」服務嗎?聊哥已經備好二維碼了:
  • 《香港愛情故事》:浪漫? 你有本錢嗎?
    到了《香港愛情故事》。更用老中青三代不同的戀愛故事,織出了香港社會越收越緊的羅網,再也不是你想像中的浪漫愛情。浪漫?你有本錢嗎。劇中的故事,何止香港。但香港一定更加誇張和異形。情侶酒店,火急火燎來了一對情侶。主角琪琪和子朗。你覺得來這種廉價酒店的,一定是剛出社會的小年輕,錯,他們是來過七周年紀念日。訂的酒店,被取消。
  • 長輩們的愛情故事,是這個浮躁社會最溫柔的存在
    畢竟這一年看到了太多支離破碎的愛情:林丹和謝杏芳,這麼多人喜歡的運動員,萬萬沒想到他會出軌Selina和張承中,甜到不行的一對,如今卻成了路人王寶強和馬蓉,持續幾個月的撕逼大戰,全民圍觀何潔和赫子銘,竟然出現男方去電臺控訴這種狗血劇情……
  • 【百年紅房子·人物篇】追憶大師王淑貞教授(下)
    接下來,小編將帶您再次進入那個年代,繼續講述王淑貞教授一生的故事。每周全院查房,每個病房都要有病例,不管是好的或不好的都要拿出來,意在培養醫生的責任心和臨床思維能力,她常說:「錯不在你,而是你的思維限制了你」。李超荊教授在回憶年輕時的工作經歷時,給我們講述了這樣一個令她終身難忘的故事。當時,她還是一個小小的住院醫生,有一次查房,在給病人放置擴陰器的時候,病人哇地叫了起來。王院長隨即要求她停止操作,自己站到病人的身邊來進行示範。
  • 睿爾藝術學校大師課——著名男高音孫道東教授蒞臨授課
    9月25日,睿爾藝術大師課在睿爾藝術學校順利舉行!此次大師課有幸邀請到了著名男高音孫道東教授蒞臨授課,為全校師生帶來一場音樂與心靈的邂逅。  此次大師課孫教授通過面對面學生指導和示範演唱,帶領大家漫遊優雅愜意的音樂國境,用幽默生動的授課語言調動課堂氣氛,讓學生們可以輕輕鬆鬆地接收聲樂技巧的乾貨。
  • 陳怡教授執教作曲大師班 分享創作心得
    陳怡教授  7月21日,在2015北京國際作曲大師班(2015 BICW)正式開講的第四天,陳怡教授來到會場,為學員們介紹了自身的音樂創作。  說起陳怡教授,恐怕大多數人都不陌生。儘管多年來僑居海外,但她始終關注著國內的專業作曲教育,自從06年被中央音樂學院聘請為長江學者講座教授後,陳怡便定期往返於美中之間,給國內帶來大洋彼岸的執教方式與理念。作為講座教授之一,陳怡亦曾多次參與大師班,見證了作曲大師班的發展歷程。  「我的音樂語言是很中國化的,作品中基本都帶有中國風格。」在談及自己的創作時,陳怡教授說。在講座上,她給學員們介紹了她的四首不同時期的音樂創作。
  • 虎牙京城大師賽:官方暗藏「JY的戀人」?被調侃:騙你的心永不變
    而最近由虎牙獨播的京城大師賽也成了很多玩家關注的焦點。在這場由國內頂尖狼人殺玩家組成的活動中,大家可以看到各個大神之間的心思。從而學習到如何才能夠去騙取對方跳坑。其中最受大家歡迎的當屬這場比賽的發起者JY了。在之前的 虎牙京城大師賽中,JY屢屢獲勝,憑藉著自己不可思議的口才和靈活的判斷,以及那一張能夠說破天的嘴,打破了一次又一次的質疑,同時也誣賴了一次又一次的好人。