蔡依林,是每個當過醜小鴨的我們.

今天晚上的《歌手》總決賽，

大家看了嗎？

冠軍是誰其實我不太關心，我只是為了看蔡依林蹲的。

20年了，她還在臺上，

連唱帶跳，氣息平穩，眼神鋒利。

每一次現場，都讓人恍惚，當年那個怯生生的醜小鴨，怎麼就變成今天的黑天鵝了？

我們小時候喜歡過的歌手，

這幾年要麼回歸家庭，要麼專注戀愛，

紛紛進入了半隱退的狀態。

只有蔡依林。

一張接一張地發片，

坐穩了華語樂壇女帝的位置。

1.

有誰失戀以後不在 KTV 裡唱《倒帶》嗎？

反正，我是從初中唱到現在。

20年前，蔡依林第一張專輯，

推出的時候，才19歲。

圓圓臉，大眼睛，笑起來三分怯，七分甜。

少男殺手，一夜爆紅。

專輯賣了40多萬張，

給迪士尼唱動畫主題曲，所有廣告都找她。

不過，那可是華語流行音樂巔峰的十年，

男有周杰倫、林俊傑、陶喆；

女有孫燕姿、梁靜茹、蕭亞軒，

能寫的、能跳的、能唱的一個都不缺。

大家上天涯或者貼吧，發帖比較歌手實力，

提孫燕姿就誇唱功，提蕭亞軒就說跳舞，提梁靜茹就是暖心。

而討論蔡依林，全是她造型土不土，實力是不是真不行。

真的和其他人拉開了對比度，

還是2001年的《看我72變》。

經歷了一次解約和雪藏，殺回來的蔡依林，

突然開始邊唱邊跳，走舞曲風了。

雖然承認起來有點羞恥，

但當年蔡依林的金棕色捲髮，

翹到上天的睫毛，閃亮亮的水晶指甲，

基本滿足了我對時尚公主的全部幻想。

03年以後的蔡依林，紅到什麼程度：

「雙 J 戀」的緋聞鋪天蓋地，

周杰倫拉著方文山，

給她做了好幾首經典歌曲；

街頭巷尾循環播放

《愛情36計》、《看我72變》，

「人不愛美，天誅地滅」；

每個女孩子分了手，

都要 KTV 裡點一遍《倒帶》，

帶著哭腔唱「終於看開愛回不來」；

所有的同志都愛她，彩虹活動都放她的歌；

等到《舞娘》，《特務 J 》、《馬德裡不思議》，她一會鋼管舞、一會藝術體操，大走性感路線，舞蹈難度甩開同期女歌手十條街。 

那幾年的變化，說起來感覺就是醜小鴨變天鵝，完美女神進化的故事。

2.

但是，白天鵝，哪有那麼好當。

就沒有哪個女歌手，

是像蔡依林那樣每一步都被罵的。

出道被罵土，說她是「大圓臉」、「香腸嘴」，

走日系甜美風變洋氣，

又被罵抄襲濱崎步，衣品奇差。

▲左：濱崎步；右：蔡依林

業務也被罵，最早說她沒思想，只會唱口水歌沒內涵，翻紅以後又罵她全靠蹭周杰倫熱度。

青春期的女孩子，被人罵一句「死肥婆」，

都要偷偷在被窩哭半天。

20出頭的蔡依林，

被罵到信心全無，戰戰兢兢。

「雙 J 戀」，至今都是娛樂圈最大不解之謎，到今天都還有人在分析是不是真的存在過。

周杰倫，出道就站到樂壇巔峰。

《時代》雜誌封面人物，

人氣第一的流行天王。

而那時候的蔡依林，

還是個官司纏身，地位不穩的新人。

是他幫她做了那張翻身的專輯，

把她變成布拉格廣場上的小公主。

為她保駕護航，把她帶到了更高的地方。

2005年，周杰倫和侯佩岑在東京街頭被拍，多少人為了他們倆心碎。

最心碎的，應該還是當事人。

「不收周杰倫新歌，不與周杰倫同臺，不上侯佩岑節目」，她把這個人的影子完全從生活裡抹掉。

醜小鴨發現，自己當不了白天鵝，

沒有誰會一直為她保駕護航。

一切只能是靠自己努力。

3.

接下來很長時間，蔡依林的新聞，

都是和「地才」、「努力」掛鈎的。

「地才」是什麼？

天才的反義詞，靠後天發力崛起的凡人。

拜師奧運冠軍劉璇，零基礎開始學體操、

吊環、鞍馬、空中吊帶，

練到腰椎受傷，手臂瘀青，一身病痛。

瘋狂減肥，以35公斤為目標，

三餐只吃水煮菜，食物必須要過水才入口，瘦到厭食停經，看到食物就想吐。

   

她剛出道時候，一點都不會跳舞，

被公司壓著集訓半年，

還常常是同手同腳，跟不上拍。

就是硬練，一天練14個小時，

直到它形成肌肉記憶。

最可怕是她29歲開始練芭蕾，就是練32圈鞭轉。

32圈鞭轉，芭蕾裡最難的一個動作，《天鵝湖》裡黑天鵝的絕技。

2個月，轉了1000圈，NG 60次，終於變成了《花蝴蝶》裡的15秒鏡頭。

那時候，我看到蔡依林每次出現，

就一個感覺：狠。

她的狠，和愈演愈烈的網絡暴力也有關係。

各種黑子拿「淋言淋語」嘲笑她，

說她衣品奇葩，「水產天后」。

嘲她沒有天賦，是「地才藍」，

拿金曲獎是「體操選手跨界」。

她那陣子，看上去特別擰巴，

整個像是一張施全力，拉滿的弓。

從當年別人說什麼就做什麼的乖乖女，走到了另一個極端，變成追求極致掌控感的女強人。

交往收入差她300多倍的錦榮；

媒體採訪，拒絕回答所有隱私和感情的問題。

你在蔡依林身上，看不到一點脆弱。

她永遠都堅不可摧，活得非常用力。

有多用力？

有一個故事說，某次採訪，她穿著短裙來了。

當工作人員把防走光的毯子給她遞來，

她直接拒絕，說：「每次記者都說拍不進去（毯子），每次都拍進去了。」

然後為了畫面好看，在40分鐘採訪，

她保持著一個姿態，翹著腿一動不動。

她活成當代雞湯，你懂吧？

絕對正確，非常用力。

會很佩服但更多是擔心，她太緊張了，太累了，總覺得她會在某個時間突然崩潰。

4.

她說過，自己崩潰的故事。

2012年，拍攝《我》MV 時候，

導演讓她長時間看著鏡子裡的自己，蔡依林崩潰到在拍攝現場痛哭。

真的太努力了，

努力地用別人的愛定義自己的存在，

努力到都忘記了當年那女孩真實的樣子。

一個和世界戰鬥到，

忘記了去好好愛自己的女強人。

但是，那次崩潰，救了她。

她開始活得輕鬆了，結束了長達六年的戀愛以後，她越活越是自己了。

在微博上不是曬自己做的蛋糕，就是狗，

甚至時不時用淋淋表情包來調侃；

面對記者也不再劍拔弩張，話變得多了。

黃子佼在一次採訪時候，感慨：

「我以前訪問你要40題，現在4題就能聊半個小時。」

她好像突然酷起來了，

不是那種逞強，硬拗的酷。

就是完全不在乎的酷。

14年的《我呸 Play 》，她在歌裡諷刺文藝範、炫富病和裝逼犯，翻了無數白眼。

去年的《 Ugly Beauty 》，她徹底突然黑化，把負面情緒赤裸裸攤開來給大家看。

大家都在媒體上演自己正能量，裝積極，

最雞湯的蔡依林不掩蓋了，

公開說：「追求完美就是狗屎。」

是真的已經特別強悍，有自信自己即使暴露軟肋，也不會被扎傷流血。

她花了一千萬拍《紅衣女孩》的 MV ，坦坦蕩蕩說：

「誰恨我，我加倍；誰愛我，我反饋」。

你們看過，她在韓國的 MAMA 的表演嗎？

當天，韓網熱搜榜第二，

震得韓國歌迷磕頭跪服。

那場表演，不知道為什麼，

一直讓我想到娜塔麗波特曼的《黑天鵝》。

為了藝術，為了尋找自我而瘋狂的女人，

在一次一次刻苦練習以後，完全敞開自己。

她是白天鵝無法企及的高度，

帶著神秘、絕望、重生的色彩，

帶來震撼人心的表演。

39歲的蔡依林，終於轉身，

從醜小鴨蛻變成了真正的黑天鵝。

5.

20年，一個女孩可以走多遠呢。

一路泥濘，一路荊棘，

蔡依林說：「我走過來了，你也可以。」

誰的 mp3 裡沒有存過她的歌。

誰沒有在長大的路上，遭到過對外貌的攻擊，對能力的質疑，對性格的曲解。

看著蔡依林一步步扛過網絡暴力，

從「地才」活成真正的自己，做平權扛把子，

唱「我說我惡故我在 我想必要的使壞」，

從一隻醜小鴨，變成今天張力十足的黑天鵝，

就好像是自己嚮往的人生，被她實現了一樣。

前幾天，我在微博上感慨：

「追蔡依林這種每一步都能給人生正面影響的偶像真的太幸福了。」

有一個女孩回復我說：

「少女時代的甜心 Jolin 並沒圈到我，

但舞娘之後開始認同她，包括歌曲，舞臺和個性，Jolin 幾乎是一個不會讓人失望的存在，

後期更是綻放成了獨立自主的女性。

先學會逼迫自己建立完美表面和強大內心，再學會同自己和解包容必要的脆弱和不完美，這是每個想成為真正自信女孩的必修課程」

每一個女孩都會經歷和自己和解的過程，

只是早晚而已，

她走過來了，你也可以。

✨ 互動時間 ✨

你們 KTV 必點的蔡依林金曲是什麼？

從留言點讚中抽一位幸運觀眾

送一張蔡依林的老版磁帶

生活中失去勇氣的時候用來倒一倒

感謝你們的閱讀和「在看」

Read More

▽