現場
我們假裝成阿姨粉進入了易烊千璽的生日會
"你花多少錢買到的內場票？」
「7000。」 TFBoys 成員易烊千璽的17歲生日會上，坐在我旁邊的女生回答。
「還是買早了，當時生日會消息一出來，票價還沒定，我就找黃牛付了定金。有些人沉得住氣，後來5000塊也能買到。「
差不多是一年前的這個時候，王菲時隔四年跨年演唱會的票價曝光，被媒體冠上「天價」標籤的門票價格，也不過是1800、5800、7800元。
我進場晚了十幾分鐘，在門口等待進場的間隙，得知此刻連原價800元的看臺票也已經炒到4、5000，而且還是不太好的位置。而場外還有大批沒買到票的粉絲們，他們站在北京溫度直逼零下的寒風中，也不知道在等待什麼。身旁的幾個女孩們正彼此相互打氣：
「4000塊的票價就不要進去了。咱們留著這筆錢，下半年再攢4000，明年他18歲成人禮生日會買第一排的座位看他！咱們不就想給他過生日嘛，在外面在裡面都一樣。」帶頭的女孩語重心長鼓勵一個從臺灣趕來的女粉絲，後者正煩惱如何跟同學解釋「來了北京但沒進去現場」的事實。
旁邊的人打趣地給她支招：「你就說自己是外賓。」
突然，與我隔著十米的地方突然爆發出一陣哭腔，一個化著精緻妝容的女孩來不及拿紙巾只能用手背抹眼淚，她說自己被黃牛騙了錢，現在還沒拿到票。聽到她這麼說，旁邊另一個女孩噤了聲，十分鐘前，她還在廣場上對著電話咆哮：「我兩點半就過來等著，說好了給你2000，你現在跟我坐地起價？」
也不知道誰更不幸一些。
突然聽到遠處什麼動靜，附近等候的場外粉絲一股腦往同一方向衝，結果什麼也沒發生……
此時位於五棵松凱迪拉克中心的巨型舞臺上，臺上的偶像剛跳完兩支開場舞，臺下的尖叫聲已經凝聚成此起彼伏的聲浪。一個當紅偶像演出的基本配置已經到位：閃爍的螢光棒、震耳欲聾的尖叫和抽泣，還有前排架起的長槍短炮和看臺上的望遠鏡。
粉色愛心燈光手牌是被事先放在粉絲禮包裡的禮物之一
整個生日會更像是一場粉絲答謝會。暖場舞蹈過後，大屏幕上播放了全世界各地的粉絲們在各個城市，甚至新加坡、倫敦等地為偶像買廣告牌的畫面，搭配節奏激昂的背景音樂，連我這個本對主題無感的人都被一種類似革命勝利的氣氛撼動了。
易烊千璽坐在聚光燈下獨唱的時候，坐在我後排的女孩發出一聲啜泣。我扭頭問她，「你哭了嗎？」她說只是不湊巧感冒，現在聲音嘶啞得都叫不出來。說完，她舉起手裡為偶像專門購置的一臺8000元單反，在前排黑壓壓的腦袋縫中，給遠方的偶像一連拍了十幾張照。
特地為偶像購置專業單反的女孩兒還有很多，手機限制了當下我對易烊千璽的熱愛
大屏幕上展示了易烊千璽的慈善成果，包括給空巢老人捐助2萬元、資助17名貧困學子、WWF 領養一隻瀕危火烈鳥……視頻裡，一名帶有生理缺陷的貧困兒童帶著樂觀而堅強的笑容，說出「生日快樂」四個字時，後排的一個粉絲當場崩潰，她像是失去了最後一根理性的稻草，感動得泣不成聲。
隨後，臺上的偶像承諾，將會手寫一張卡片寄給來到現場的粉絲們。這時，我已經不太敢回頭看了。
生日會上有一個環節，主持人讓粉絲給偶像出題，題目類似於「你在9月8日在微博展示了九張攝影作品，其中照片中最先出現的水果是什麼」、「你在16歲生日會上出場演唱的第一支歌曲時，所穿的西服上一共有幾個配飾？」很幸運，偶像雖然露出了苦惱的表情，卻記得門兒清。一些粉絲拿出手機打開微博快速地翻起來。
每天刷偶像的微博似乎是粉絲們的必修課，當主持人點名了一位幸運觀眾，據說可以向易烊千璽提出一個願望，那位女粉絲脫口而出：「你早上剛發了一個吃長壽麵的微博，你什麼時候可以發一個九張自拍的微博？」
主持人連連叫好：「你不會被羨慕的粉絲打了，你為大家謀了福利！」
在現場得知，並不是所有人都是通過買票進場，還有一部分是抽票——前提是他們加入了經紀公司的會員。身為會員的福利是有機會參與抽票和參加偶像的節目錄影，300元一年。當然了，抽中票的機會最多一次。
生日蛋糕整個看上去有兩米，搖搖晃晃，最後工作人員用手扶著塔尖推下了臺
生日會結束後，一個拿著長焦相機的粉絲給媽媽打了一通電話。電話裡，她很懊惱，因為自己沒有準備足夠的內存卡，所以相機拍到4300張的時候就滿了，後半程只能一直在刪照片，連易烊千璽跳舞都沒能好好看。「明年他18歲生日我一定會再來！而且不帶相機，就盯著他看。」
電話那頭說：「明年你也18了，別追星了。」
生日會在突然爆發的金光閃閃中徹底結束。
從凱迪拉克中心出來的時候，大廣場上還擠滿了意猶未盡的粉絲們，小攤販們適時地做起了紀念品的生意，兩個女生拿起了一個印著易烊千璽頭像的滑鼠墊，猶豫再三還是放下了：「不敢買，實在不忍心在千璽臉上劃。」
甚至有粉絲已經瞄準了派發在每個座位上的禮包，裡面有一支玫瑰花和一隻羊公仔。有人湊上來問我們：「800塊可以賣給我嗎？」
四處都有拿著紙巾抹眼淚的人，一圈女生圍坐在地上，眼睛還是紅的，可能是最後仍然沒能進去現場。她們旁邊站著一個精瘦的中年男人，看上去像黃牛，用教育的口吻對坐在地上的女生們說：「.真心喜歡他的人，根本不在乎錢！」旁邊他的同伴把他往門口方向拉，「別上課了，還有李宇春的演唱會呢！」
有關粉絲的話題每一次討論都能引起關注，喜歡的人和不理解的人就像兩級，互為孤島，相互俯視。整場看下來，儘管我們仍然很難理解，但看到粉絲們不顧一切喜歡一個人的美好，和通過付出在另一個人身上得以擺脫孤獨感，收穫喜悅，真是令人羨慕。唯一遺憾的是，集體唱生日歌的時候，主持人破音了。
奉勸主持人下次不要自告奮勇正當領唱……不要以為你有了話筒就是領唱。
━━━━━
社交
新浪新聞出了一款「明日頭條」的產品
新浪新聞客戶端出了一款叫 「明日頭條」的產品，它據說會推送未來會發生的事情。比如昨天打開明天頭條，第一條就是《預告：易烊千璽生日會將唱兩首新歌，造型顛覆》。如果用戶打算繼續關注頭條，可以點擊「繼續關注」。
聽上去非常有未來感，是不是？他們可能忘了，知乎在愚人節已經推出過了「明日頭條」的功能。據說在使用新功能後，參與測試的用戶顏值在原有基礎上人均提升 16.7%，有 85.3% 的單身用戶在使用該功能一星期之內成功脫單、收穫了真愛，連領結婚證都免費。
不知道有沒有人做「昨日頭條」和「後日頭條」..
━━━━━
世界
Dictionary.com 的 2017 年度詞彙是——「共謀」
Dictionary.com 剛剛評選出2017年度詞彙complicit，這個單詞的含義是「同他人一起參與某種非法或值得懷疑的行為；參與違法或不道德的行為」，概括為「共謀、同謀的，串通的」。
其實本年度已經有不少場合用得上這個詞彙，比如被川普任命為美國國家環境保護局局長的 Edward Scott Pruitt 一度拒絕承認人類活動是全球氣候變化問題的主因，使其被視為川普的同謀。還有最近幾個月不斷爆出的與 Harvey Weistein 等名人相關的性騷擾指控，在 dictionary.com 看來，「如果這些權力人士周圍的人沒有採取視而不見的態度，作為同謀，他們不會在這麼多年間傷害那麼多人。」
Dictionary.com 還是太天真了，很多時候，我們既是同謀，也是犯人，還能是受害者。我們隨時轉換身份，我們心安理得。
━━━━━
新品
霸王洗髮水出了二次元包裝，瞄準90後
一個二十出頭的少男少女，表面上光鮮亮麗，背地裡開始用霸王洗髮水了。
霸王出了一款二次元包裝的洗髮水，為了這個系列，還專門請漫畫家@岐黃小神龍 畫了個漫畫小劇場，名為《因你才稱王》，主角名叫「霸霸」，人設是頭髮長得飛快，每天為剪頭髮犯愁。
包裝長這樣
只要他出現，周圍的人就會瘋狂地長頭髮，讓發量少的妹妹頭髮茂密，讓一心出家的青年無法剃度。配角的設置全部和頭髮有關，有人專門負責保護主角的頭髮，看見別人掉發自己就難受，有人名字就叫白首烏，看見禿頭就想去幫別人植髮。
不過拆掉二次元的封面之後……依然還是那個綠油油，那個土兮兮，熟悉的樣子熟悉的味道。
今天，你又禿了一點嗎？跟我們分享你禿頭的故事，心情複雜就看看第二條尋點開心。祝你周三愉快！
━━━━━
遺憾沒能成為粉絲的範稚瑞
郵箱： Lindsay.fan@gq.com.cn
一個迷思：我倆的年紀到底是阿姨粉還是媽媽粉？
撰文、採訪：楊依卿、範稚瑞
━━━━━