我認識一個阿姨，她這輩子沒有穿過裙子、沒有染燙過頭髮、不能和小區老爺爺聊天，如果一個人出門太久，就會收到她老公的奪命連環call。
她老公說，再工作一年就退休了，到時候兩人可以每天吃完飯去散散步。那個叔叔幻想著退休後的幸福生活，可是阿姨卻覺得那樣的日子窒息得可怕。
因為老公退休後，就意味著兩人24個小時會呆在一起，她會更不自在。
外人眼中的他們是模範夫妻，老公彬彬有禮、老婆賢惠善良。確實，叔叔對阿姨很照顧，家裡大事小事全部包攬，阿姨就像生活在象牙塔裡的女孩，一輩子被老公保護得好好的。
不過凡事都有兩面，另一面就是阿姨必須事事聽叔叔的話。如果阿姨提出一個不同的意見，那麼就要接收叔叔長達一個小時的嘮叨、反駁、斥責，還有幾天的冷戰。
我問阿姨，你怎麼受得了的呢？她說，都一起過這麼多年了，大家也老了，也就不想計較了。再說他很顧家，勤勤懇懇工作這麼多年，全是為了這個家。
我又問她，你想像其他阿姨一樣，去做美美的頭髮嗎？她說，當然想啊，我現在白頭髮越來越多了，能染一下我都高興了。可是，他不喜歡，還是算了吧。
我接著問她，你覺得這樣開心嗎？她說，都這麼多年了，開心不開心已經不重要了，我有時候想，要不是看著小孫子可愛，我早就了無牽掛。
我認識她十幾年了，她一直是這樣的說辭：算了吧，等下他又不高興，他整天板著臉，我也跟著煩，算了吧。
我不知道這是不是他們那個年代人普遍有的人生觀，尤其是女人，口頭禪就是：算了吧。
尤其是對於已經60歲的女人來說，改變就意味著重新開始。像我認識的那位阿姨，她在年輕時就知道了叔叔的性格，那時候的她不敢改變、不敢重新開始，更別說現在了。
人的一生按照85歲算，到60歲其實才過了70%，完全可以選擇自己喜歡的生活方式。看不慣老公的強勢和控制，一樣可以說「不」。
我平時寫文章表達得最多的觀點是，要鼓勵孩子勇敢說「不」、要讓孩子長大後做自己喜歡的事、女人要獨立，不依附於他人。
在教孩子時，我們都很拎得清，但到了自己身上，就開始畏畏縮縮。我昨天剛看完一篇長篇小說，講的就是一個女人在60歲時，才敢衝破禁錮、做自己的故事。
美國當代著名的小說家、文學評論家安·泰勒寫的這本《時間之舞》是我看過最受觸動的一本小說。
《時間之舞》被《紐約時報》評為暢銷書；被《今日美國》評為年度十大好書；被《奧普拉雜誌評》為年度最佳書籍。
故事的主人公叫薇拉，她的性格像爸爸，溫和、善於為他人著想、很少說「不」，是一個好好小姐。她的爸爸是一個好好先生，總是能包容媽媽的壞脾氣、離家出走、張揚的個性。
故事用4個時間點的4個故事，描繪了影響和改變薇拉的特殊事件。
1967年時，薇拉10歲。那天放學後，發現媽媽再一次離家出走了。薇拉隱藏起內心的害怕去安撫妹妹；為了給爸爸一個驚喜而學習做甜點；她在家裡承擔起了媽媽的角色。
爸爸給姐妹倆做他唯一會做的「煎芝士三明治」，吃過晚飯後，爸爸帶姐妹倆玩遊戲。然後薇拉給妹妹讀睡前故事，早上爸爸會在門口吹口哨，發出歡快地「啾啾」聲，喊姐妹倆起床。
薇拉想，也許我們就這樣3個人生活也挺好的。
媽媽離開後，表明上若無其事的薇拉，其實內心和其他小女孩一樣敏感又脆弱。
比如，薇拉把廚房衛生打掃乾淨，還準備做甜品給爸爸一個驚喜，當甜品做失敗了時，共情能力欠佳的爸爸沒有給予薇拉想要的安慰和鼓勵。不善於表達的薇拉也只是獨自回房間，黯然傷神。
再比如，媽媽在兩天後的清晨突然回家了，仿佛什麼都沒有發生過一樣，依舊用歡快的聲音喊姐妹倆起床，可是在媽媽擁抱自己時，薇拉沒有像以前一樣把頭埋在媽媽胸前哭泣，反而無動於衷的把臉挪開。
1977年，薇拉20歲。帶男友回家見父母的飛機上，發生了兩件事。一件是，男友突然求婚，要她放棄學業跟隨自己去外地生活；另一件是，坐在她旁邊的男子用東西抵住她的肋骨說：別動，我有槍。
男友的求婚，讓薇拉不知所措，她沒有同意但也沒有反對。我想她最終選擇放棄學業，選擇和男友結婚，是因為飛機上的「劫持事件」。
當薇拉把這件驚心動魄的事情講給男友和父母聽時，他們都覺得這只是一個惡作劇，因為沒有人會去劫持一個毫無影響力的女大學生。最重要的是，薇拉連槍都沒有見到，卻信誓旦旦的說有人拿搶抵著自己。
沒有人能理解薇拉當時的緊張和無措，大家都只當是一個無聊的人對薇拉的惡作劇。想得到安慰的薇拉，再一次被忽視。就像小時候把甜品做糟、把廚房收拾乾淨，沒有得到爸爸的關注時一樣，薇拉依舊選擇被動接受。
就這樣，薇拉被動接受了男友的求婚。
1997年，薇拉40歲。和男友結婚後的薇拉育有兩個兒子，可是40歲的薇拉還是和30年前那個小女孩一樣，得體的做著所有事，不會亂發脾氣，溫和又順從。像極了當年的爸爸。
所以，當她和丈夫在車上討論孩子的教育問題，導致好勝又脾氣大的丈夫開「賭氣車」時，她也不敢表達自己的憤怒和恐懼，只是象徵性的把手指向儀錶盤以示抗議。
最後，丈夫車禍而亡，薇拉在40歲這年成了一名寡婦。
2017年，薇拉60歲。薇拉和第二任丈夫住在亞利桑那州，那是丈夫喜歡的城市。薇拉不喜歡那個城市，也不喜歡丈夫喜歡的東西。並且當初發誓要做一個好媽媽的薇拉，和兩個兒子的關係也並不好。
已經60歲的薇拉，好像前半生並沒有做什麼有意思的事。她循規蹈矩的生活著，沒有激情、沒有理想、沒有興趣愛好。
可是這一年發生了一件事，大兒子的前女友受傷，鄰居不知道怎麼聯繫到薇拉，請求薇拉去照顧一下受傷女人的小女兒。
接受這個請求大概是薇拉這輩子做得最瘋狂的一件事。
薇拉來到小鎮，認識了一大群有血有肉的鄰居街坊，還有一個9歲的小女孩。薇拉在這裡看到生活本該有的模樣，也改變了薇拉剩餘的人生。她也突然明白了，爸爸那樣一個好好先生，為什麼媽媽總是要和他吵架。
作者用一大半的篇幅講了薇拉在小鎮的生活，用非常細膩的寫法，寫了薇拉的內心活動。整本書的主旨是說，一個女人的一生會被外界和時間怎樣塑造，又該如何重塑，重新找回自己想要過的人生。
我只是大概描述了一下薇拉的四個故事，其實書中的故事遠不止如此，也遠比這更複雜和細膩。
這也是這本書最大的魅力：它不止是寫了薇拉如何重新找到自我，同樣用大量篇幅寫了親情。包括對父母、對妹妹、對兒子，以及新認識朋友對親情的看法。
雖然語氣淡淡的，但是也可窺見其情深，也引起了我對歐美式親情深深的思考。
大家都說，西方國家比較漠視親情，孩子成年結婚後，就搬出去住。從此和父母成了兩戶非常獨立的存在，聯繫甚少。我在好奇是什麼樣的淵源，導致的這樣一種親情氛圍。
因為我在書中看到的好幾個人物，他們也和中國的父母一樣：期待做奶奶、想住得離子女近一點、希望子女常回家看看。並不是所有的美國父母都想過「獨立」的晚年生活。
比如薇拉，她在第一任丈夫去世後，見到爸爸是這樣描述的：
他慢慢老去，他的衰老似乎是一個慢慢消逝的過程，稀疏的一圈頭髮沒有變白，只是漸漸退去，五官也漸漸模糊，輪廓不再清晰。
當爸爸去世時：
晚上入眠時，薇拉想起了爸爸，一定是因為之前提到了他的口哨。「啾啾！」她又聽到了，爸爸就站在那兒：親切溫和的臉，和善的微笑。站在臥室門前的模樣，膝蓋微彎，腦袋彆扭地側傾，看起來像一隻長腳水鳥。整個童年時代，薇拉最擔心要是爸爸死了怎麼辦。
兒子前女友的女兒和薇拉說：
你可以在我們房子後面蓋一棟小房子，和我們生活在一起。
你看，明明人類的情感都是一樣的，父母對子女、子女對父母，都是一樣的牽掛和留戀。
薇拉那麼愛爸爸、愛兒子，可是在她的前半生裡，卻很少表達她的需要與被需要感。我不知道這是薇拉的個性原因，還是整體社會價值觀的原因，導致她們不敢強求親情。
每次看到薇拉對父親的描述，我就會想起我的爸爸，然後眼淚就不自覺地流出來，也慶幸自己生活的環境就是講究：歡樂一家親。
好在最後薇拉遇到了一群可以治癒她的、可愛的人。
你看，20歲、40歲時不懂的道理，到60歲時懂得一樣不晚。
現在30+的你看了這篇文章、這本書，也許可以比薇拉更早懂得這些道理：自己的人生自己定義，人生永遠都有第二種可能；勇敢的表達自己，不管是需要還是需要被需要。