2015年11月28日，巴黎名媛舞會在巴黎夏悠宮舉行。這是國際名媛們一年一度的盛會。圖/Bestimage
有關名媛的桃色新聞不絕於耳，各種「昌平名媛生活指南」「滬上名媛生活指南」層出不窮。「名媛」到底是什麼？是一條向上流社會輸送「賢妻良母」的生產線、一種社交資源，還是一種生活方式？
文/湯顥
你承認嗎？「名媛」，是個很有畫面感的詞：要麼有粉妝玉琢、閉月羞花之貌，要麼有嫋嫋婷婷、風韻流轉之姿。「名媛」這個詞，稍稍一品，還真是有形有像有聲有色。
把聲色才貌放一放，先看看這個詞來自何方——「名媛」，到底是個本土詞，還是個西洋詞？
通用的說法是，根據美國社會學家T. Veblen的研究，名媛誕生於19世紀末20世紀初的工業革命時期。當時社會上出現了一個並不具備貴族血統的新富階層，他們投資金融事業，一夜致富；他們的妻女，為了向世人炫富，身著華服出入社交場合，逐漸躋身上流社會，但由於不具有伯爵夫人、公主等貴族頭銜，所以被籠統地冠上一個稱謂：名媛。
《傲慢與偏見》劇照，折射19世紀末20世紀初新富階層的名媛羅曼史。
可是，早在T. Veblen所定義時代的200多年前，「名媛」這個詞，就大大方方地出現在中文作品裡了。
明末清初的文學家、戲曲家李漁，有部膾炙人口的喜劇叫《風箏誤》（梅蘭芳的《鳳還巢》即脫胎於《風箏誤》，講述一段以風箏為線索的姻緣，妙趣橫生）。第十八出《艱配》裡，小姐、丫鬟和媒婆三女登場，上念白：「嬋娟爭覷我，我也覷嬋娟，把帝裡名媛，趕一日批評遍。」與嬋娟比美、與名媛鬥豔，是不是清新而又有趣致？
李漁之後，曾國藩也用過這個詞，他在《劉母譚孺人墓志銘》裡，用16個字高度評價女主人公：「譚有淑妃，衛姜之姨，仍世不墮，名媛紹之。」再然後，是大文豪巴金，他在《雨》裡寫道：「在大賭場裡，紳士和名媛們正在一擲千金地縱慾狂歡。」
李清照出身名門望族，算得上是當時的名媛。
名媛到底什麼樣？按以上材料來劃個重點吧：美國社會學家聚焦的名媛，首先得「富」，其次要「炫」；李漁筆下的女性，要跟嬋娟比，要求很明確，要夠「美」——書中後面的一句就是鐵證，媒婆描述小姐的長相「鉛精鑄就芙蓉面，血點脂唇豔。金盆搗鳳仙，染成這玉甲如花，好持紈扇行到鏡臺邊，幾回自訝觀音現」；曾國藩對譚夫人不吝讚頌之詞，「不墮」是點睛之筆；到了巴金這裡，名媛邁出了一大步，hold得住賭場、千金、縱慾、狂歡這些荷爾蒙爆棚的詞，所以，有「勇」倒還在其次，關鍵是要有「欲」——這裡的名媛，顯然已經成了夜場達人。
看，名家寫名媛，竟如此莫衷一是，幽暗微妙，耐人尋味。
巴黎名媛舞會。
名媛基本配置：家世是硬體，修養是軟體，此外還要看氣質。
對於名媛，維基百科是這麼定義的：活躍於上流社交界的女性達官貴人。而民間大眾眼裡，一名合乎標準的「正牌名媛」，到底講究的是什麼？
首先，出身和家世。這兩個斬釘截鐵的詞，是大眾琢磨、界定名媛的試金石——有個好出身，名媛之路就鋪好了一半吧。什麼是好出身？王開林寫過一篇文章，講的是舊上海的名媛唐瑛：「唐瑛的父親唐乃安曾留學德國，是滬上名醫，家境殷實。唐瑛的妹妹唐薇紅晚年回憶，小時候家裡光廚師就有四位，各司其職：兩位廚師（一對揚州籍夫婦）負責做中式點心，一位負責做西式點心，還有一位專門負責做大菜。她們姐妹去參加舞會，裝備都很貴重，首飾且不說，一雙精緻的繡花鞋就價值二百塊雪花花的大洋。」唐瑛有十口鑲金大衣箱，有專屬的私家裁縫，即便待在家，一天也要換三套衣服。
為什麼花這麼多筆墨描述一位千金大小姐的私生活？因為稀罕啊！與富貴相比，出身名門，血統純正，有個優雅高貴、上得了臺面的家庭背景，是名媛的「硬體」，也是其之所以亮閃閃的光源。更玄妙的地方在於，出身和家世，屬於「天註定」的條件，所謂「龍生龍鳳生鳳」（此處沒有下句），你打算贏在起跑線？對不起，人家直接衛冕。
舊上海的名媛唐瑛。
其次，學識和素養。知乎上討論過日本名媛養成記，有意思的一條是：不能到歐美留學（因為會學「壞」），一定要留在日本本土，上特殊的私立學校——也就是女子學校。學什麼？除了「看起來沒什麼用但能增加氣質」的文科外，還有三種課外活動：樂器、運動和手工。外加專門的禮儀課，學習怎麼祝酒、怎麼致辭，甚至怎麼吃飯——這些大學，貼心地對外公布了自己的目標：「向上流社會輸送賢妻良母。」
1912年出生的李霞卿，是中國第一位女民航駕駛員、第一位駕駛軍用機表演飛行的女飛行員，這個傳奇女人一生任性。她出生於「富有革命傳統的富商家庭」，光是幼年經歷就足以讓很多人遐想聯翩：童年時隨父親到過歐洲、學過法語，然後定居上海；14歲時，不僅通曉中國古典文化，熟稔英法兩語，還精通騎馬、駕車、遊泳和舞蹈；然後，進上海中西女校，不出意外地成為高才生，是宋慶齡、宋美齡驕傲的小師妹。
如果說優質的出身、家風的薰陶是成為名媛的必要條件，那麼，過人的天資、飽滿的學識，是名媛得以持久發光的充分條件。有名校文憑，懂幾門外語，學過鋼琴舞蹈，精通詩詞歌賦，靜可舞文弄墨，動可騎馬駕車，用這些養分滋潤的人生，怎麼會青黃不接營養不良？怎麼會捉襟見肘黯淡無光？又怎麼會雞飛狗跳慌裡慌張？顯然，no way。
李霞卿，中國第一位女民航駕駛員、第一位駕駛軍用機表演飛行的女飛行員。
最後，脾性和氣質。俗語說「腹有詩書氣自華」，俗語還說「近朱者赤，近墨者黑」。有實例。一位名叫鄭念的老婦人，曾經僅憑一張晚年照片，就引發了網絡刷屏。
這是一張怎樣的照片？網友說：「她有老人罕見的、深邃透亮的雙眸，仿佛穿越時光，叫人久久凝視，欲罷不能。」這就對了。鄭念何人？當年的上海名媛。上世紀30年代，她還在天津南開中學念書時，就曾經4次登上《北洋畫報》封面，容貌氣質可想而知。大學畢業，留學英國，結婚、畢業、回國，先生任職外交官。名媛鄭念，本可這樣，順風順水、風和日麗地過一生。
然而卻遭遇無常。先生早逝，「文革」浩劫，她入獄長達6年半，期間獨生女兒死於迫害。常人至此，瘋傻也不為過。鄭念呢？65歲獨自遷居異國，適應新環境，著書、演講、對抗病痛和孤獨，用英文寫下回憶錄《上海生死劫》。離世那年，她94歲。
這就是風骨。學者朱大可說，鄭念有比古瓷更硬更美的靈魂。
也許，真正的名媛精髓，並不在於一生不吃苦的幸運，而在於順流逆流之下的取捨——燦爛繁盛時，浪恬波靜；落寞凋敗時，水波不興——後者憑的全都是信念和底氣。
鄭念女士。
名媛重「財」，歪成暴發戶；重「才」，變成女學究；重「社交」，如同交際花。
名媛標配，簡單來說分別是財、才、德。但即便兼具這三項，還不足以成為名媛。《說文》釋義：「媛，美女也。」——媛有了，「名」從何而來？當然還要有社交和圈子。
各國有各國的方式。對早期的英國貴族來說，宮廷舞會就是一座華美的站臺——站滿了剛過18歲的姑娘，她們由父親引領著，輕輕抬腳，邁進皇家舞會。那裡，有傳說中的英國女王，有大把貴族好兒郎，一切順理成章。這情景，有沒有讓你想起久違的經典影片《茜茜公主》？
除了舞場，還可以選擇球場。1957年8月，日本一個網球場上，明仁皇太子和一位剛認識的姑娘打比賽。比賽過程中他忽然笨手笨腳，最後稀裡糊塗地以1比6的懸殊比分敗給對方。賽後，東宮教育參事官小泉信三跑到姑娘面前，哭笑不得地說：「美智子你好厲害！完全不看我這個老師的面子，竟然把我的學生打得落花流水！」這個姑娘，名叫正田美智子，剛剛以第一名的成績從著名的聖心女子大學英語專業畢業，那天，她和爸爸還有爸爸的同事小泉一起打球，而後者是皇太子明仁的老師。後面的故事，大家都知道了——網球場，是23歲的美智子讓皇太子神魂顛倒、發揮失常的地方，也是她輕輕跳上未來皇后寶座的那塊起跳板。
而康有為的次女康同璧，則是通過章詒和鮮活的筆觸留存在世人印象裡的。從小見過大世面的章詒和，不無感慨地寫道：「我真正懂得什麼是『貴族』，是在認識了康同璧母女以後。」脾性相投，又因敬仰對方的修養和才氣，章詒和的父親邀請康同璧到家中做客。之後，康同璧專程送來回禮：由她親手繪製的大幅山水畫。章詒和說：「作品的氣勢、用筆及題款，令人無論如何想像不到它出自一位70歲的女性老人之手。」這樣的交往，豈止是「談笑有鴻儒，往來無白丁」，簡直是「高山流水遇知音，知音不在誰堪聽」。
可是，正如章詒和寫康同璧這篇文章的標題一樣，隨著「最後的貴族」作別歷史舞臺，「名媛」也在悄然發生質變。放大其中任何一個因素的「名媛」，都會讓這個「天生網紅詞」平添爭議——
重「財」，名媛成了暴發戶；重「才」，名媛變成女學究；重「德」，名媛更像窩囊廢；而一旦重「社交」，就更耐人尋味了，名媛，轉眼成了交際花。
2016年倫敦名媛舞會上，賭王女兒何超盈和奧地利王子合影。
世界頂級名媛舞會，準入條件包括無汙點，就是希爾頓也不行。
現代名媛，難就難在「平衡」二字。這一點，一個名叫奧菲莉·雷努阿（Opheltie Renouard）的法國女人再同意不過了。
這個女人很神秘，一不結婚，二不公布年齡，但她卻做了件天下人都好奇和圍觀的大事：創辦一年一度的巴黎名媛成人禮舞會。
1992年參加過第一屆名媛舞會的AlienorMassenet，來自法國珠寶品牌寶詩龍家族。她回憶，那一年的舞會，就是一場周日晚間的模特走秀，規模不大，也沒有晚宴。但22年後的2014年，她18歲的女兒在祖母的動員下，提前一個月開始定製禮服和舞裙——對寶詩龍老夫人來說，兒孫們參加這場「皇室貴族牌名媛舞會」，是天經地義的事，既是家族慣例，也是地位宣示。
巴黎名媛舞會。
創始人奧菲莉的初衷，是重現當年的英國宮廷舞會習俗，鄭重地給貴族女孩們一張門票：「今夜，你們是這裡的主角。」後面的劇情來得太猛——一年年辦下來，貴族女孩們來了，女孩們身後顯赫的家族來了，髮型師、造型師、高定服裝設計師來了，全球範圍的奢侈品牌來了，海量的媒體關注度也來了。每年11月的巴黎，這場只限24位名媛參加的舞會，如期登上全球娛樂頭條。人們一面津津樂道於24個姑娘的身份背景、家世資產、逸聞秘史，一面孜孜不倦地研習她們的髮髻高度、禮服長度、身邊護花使者的帥度，以及，自己偷偷流下的口水濃度。
「很多女孩的媽媽，舞會之後跟我說，女兒更加注意形象了。我想這是因為，她們人生頭一回，在幾天之內，成了世界中心。」奧菲莉說。而巴黎名媛成人禮舞會，早已被《福布斯》雜誌列入「全球十大奢華晚會」名單。
可這場舞會，卻始終婉拒美國娛樂圈「名媛」、人稱「太子女」的帕裡斯·希爾頓。
帕裡斯·希爾頓。
「她15歲時，就有人第一次向我推薦她，我拒絕了。她還太年輕。」接連拒絕了3年，奧菲莉始終沒允許這個希爾頓集團的繼承人、號稱「坐擁整個舊金山」的知名美女參加舞會。神秘低調的奧菲莉對記者證實了這個決定，只用了一句話解釋原因：「我調查過她的經歷。」
鬧出過性愛錄像帶風波、拍過無數裸體寫真的帕裡斯·希爾頓，如今已經35歲「高齡」，她和無數個每年向奧菲莉毛遂自薦的姑娘一樣，永遠也等不到參加舞會的那一天了——可是，就算走進那座衣香鬢影的夢幻大廳，又能如何？2014年的那場舞會上，6位不請自來的所謂「名媛」，被奧菲莉親自禮貌地送了出來：「對不起，你們，進錯了門。」
《新周刊》476期已上市
點擊圖片即可查看
生活 LIFESTYLE
嫁衣八卦史：維多利亞婚紗的秘密
圖片故事 PICTURE
去美國獵鴿
掃碼加小新好友，加入「生活派」
搶先享受各種活動福利~