·陸琪每日觀點·
那年，男孩25歲，女孩22歲，兩人初次正式見面，就訂下婚約；
那年，他27歲，她24歲，在神聖的婚姻下約定一生；
那年，他37歲，她34歲，兩人被迫分離，他被下放，她不離不棄撐起整個家；
那年，他59歲，她56歲，終於團圓，從此以後，他們只有死別，不再生離；
那年，他87歲，她84歲，姑娘永遠離開了他；
此後的10年，他學鋼琴只為亡妻奏情歌，學畫畫以記彼此生平事。
他們的愛情，沒有轟轟烈烈，有的只是"一言加兩語，四季伴三餐"的細水長流。
01
愛上你，有了軟肋，也多了鎧甲
26歲的他，從黃埔軍校畢業，借著假期他回家訂親。兩家人是世交。
當他和父親走至廳堂時我忽見左面正房窗門正開著，有個年約20歲，面容姣好的女子正在攬鏡自照塗抹口紅——這是他第一次看見她的印象。
這場相遇，雖是父母的安排，但兩人之間，卻互相產生了真切的好感，大概這就是所謂的一見鍾情吧。
假期結束，小夥子返回部隊。這一次，他的行李裡多了很多女孩的照片。
有時候，對愛情而言，時間和距離也會成為兩個人感情增進最大的推手。
在遇見女孩之前，小夥子曾勇赴抗日戰場殺敵，面對過命懸一線的瞬間，那時候的他，內心早已將生死置之度外。
可當心裡有了牽掛之後，他知道，自己有了一層鎧甲，也有了軟肋。
在那個為國家奉獻生命的年代，小夥子說：
"在遇到她以前我不怕死，不懼遠行，也不曾憂慮悠長歲月，現在卻從未如此真切地思慮起將來。"
02
只要你在，我不羨慕任何人
小夥和女孩訂婚兩年，而後小夥退役回家，與女孩結婚，從此約定未來的日子，無論貧窮或富有，都要攜手走下去。
婚後，生活並不平靜，顛沛流離都不為過，輾轉到過很多地方，徐州、臨川、柳州、貴陽.
▷1949年5月美棠和我到了貴州安順，我在安順工務總段當僱員，我們住在"職工宿舍"的一個房間裡——實際上是一個經過改建的亭子，四面都有窗子。我和美棠躺在床上（因為房間裡沒有桌椅），打開兩扇窗子，但見一輪明月高掛碧空。
做過生意，失敗了；逃難到貴州，住涼亭改造的房子，家徒四壁，可他們仍能苦中作樂：女孩喜歡唱歌，男孩就在旁用口琴伴奏，琴瑟和鳴。
困頓過，失意過，被嘲諷過，所幸，身邊一直有人陪伴，便有翻轉生活的底氣。
所以小夥說：日子雖苦卻也很甜，你在我身邊時，我不羨慕任何人。
03
家，不是論對錯的地方，是愛的地方
愛情是美好而抽象的，而生活卻是瑣碎而具體的。
夫妻倆最終把家安在了上海。房子很小，只有36平，而且房間朝西，一到夏天酷熱無比。但終歸是有了自己的家，美棠很滿意。
他們自然也爭吵。那一次吵著吵著，男孩發脾氣，摔碎了一個熱水瓶。女孩別過臉，哭出了聲。男孩自知不對，便主動過去拉女孩的手，小妻子便"撲哧"一聲笑了。
這世上，哪有不爭吵的夫妻？不過是相互遷就和包容，適時遞給對方一把下來的梯子。
幾十年的生活中，雞皮蒜毛的小事肯定也會有。女孩總打趣男孩，飯燒不好，菜炒不好，什麼也不會做，孩子的書都能買錯。
有時候孩子們都看不過去，覺得女孩對男孩太苛刻了。
這麼多年的相濡以沫，男孩當然知道妻子並無惡意，這只是夫妻間的小情趣而已，他便也笑這對自己孩子說："我老婆在教育自己的老公，你們別管！"
暮年時候，男孩看到電視上有個男人跟老伴吵架，得理不饒人，他評價說：這老頭不對，就算老伴文化沒你高，邏輯分析沒你好，就算道理在你那，可是老伴對你好的時候，你想過沒？你有理，可是你無情！
現在的人事事都要講理，一言不合就一拍兩散。有時候夫妻關係的殺手，有時候不是出軌、家暴，而是在一方遇到困難時，另一個人一直在說教，在她痛苦難過時依然在不依不饒地指責，甚至得理不饒人。
家，不是一個講理、輪對錯的地方，而是該充滿愛，有時候我們贏了道理，卻輸了感情。
04
越是困難，越要守住"我們的家"
此前的生活有多幸福，後來的遭遇就有多悲涼。
男孩37歲那年，突來橫禍，被迫下放安徽勞教，獨留女孩和5個孩子在家。
夫妻本是同林鳥，大難臨頭各自飛。人事科也勸女孩趁早與丈夫"劃清界限"，女孩不幹，回答得鏗鏘有力：
"他不搞婚外情，不是漢奸賣國賊，不貪汙腐化偷竊爬拿，什麼都不是，我為什麼要跟他離婚？"
▷1958年9月28日，我被單位送去勞動教養。不數日，單位的人事科找美棠去談話，希望美棠和我"劃清界線"。美棠有她自己的見解，不為所動。多年以後，她和我談及此事，說："你要是搞什麼婚外情之類，我早就和你離婚了，但你沒有。"
之後，為了生計，為了養孩子，她做過婦嬰旅社的勤雜工，倒痰盂，拖地板，忍痛當了最心愛的金鐲子和羊皮襖子，甚至還去家附近的自然博物館的工地搬水泥。一袋水泥起碼五十斤重……
▷裡弄生產組接受各處派來的工作：有的勞動較輕但工序繁瑣，有的工作簡單但很勞累。美棠為了維持這個家，什麼活都去做。延安東路建造上海自然博物館的基地工程，需要背30斤一袋的水泥，她也鼓足勇氣去做。……可能從此腰肌受損，腎臟受害，埋下了病根。
在那個動蕩的年代，他們的身邊有太多家庭妻離子散、親人反目、家破人亡，但慶幸的是，他們從來沒起過一絲放棄的念頭。
在男孩被迫離開家之後，女孩所爆發出來的力量，讓整個家沒有散。
越是困難，越要守住這個家，大抵這就是"愛"吧。
05
愛人雖逝，愛永不止息
生命終有到盡頭的一天，再相愛的人，終究會分離。
晚年的女孩，腎病加重，還引發了糖尿病和尿毒症。於是，男孩於是他推掉了所有工作，全身心照顧她。
後來，女孩病得愈發重了，神志也開始不清。
有一次女孩想吃杏花樓的馬蹄糕，男孩聽見，已經86歲的他，大晚上騎著自行車跑出去買，可回來時她早就忘記了這件事情。
病床上，女孩帶著眼角的一顆淚，永遠地離開了廝守一輩子的男孩。
楊絳在《我們仨》裡面說道："從今以後，咱們只有死別，再無生離。"
女孩離世後，90歲的他他學會了彈鋼琴，學會的第一首曲目就是女孩最喜歡的《魂斷藍橋》；每天下午，帶著老花鏡，把自己關在房間裡，開始畫兩人過去的往事，想把關於女孩的記憶，全部封存在紙筆之間。
他說："海並不深，懷念一個人比海還要深。"
一見鍾情，終生眷戀。在這個許多人不再相信愛情、婚姻也變得脆弱的時代，這樣平淡溫馨的深摯感情，稀缺而珍貴。
愛到底是什麼？
也許答案就在男孩用毛筆寫下的這幅字畫上：
愛是恆久忍耐，又有恩慈，
愛是不嫉妒，不自誇，不張狂，
不做害羞的事，不求自己的益處，
不輕易發怒，不計算人的惡，
不喜歡不義，只喜歡真理，
凡事包容，凡事相信，
凡事盼望，凡事忍耐，
愛是永不止息。
這個男孩叫饒平如，女孩叫毛美棠，他們的故事，男孩畫下來，寫下來，集結成冊，這本書叫《平如美棠：我倆的故事》。
陸琪老師曾說，這是一本被低估的書。
看完它，感動於他們的愛情故事，是必然的，但在他倆60年的婚姻愛情生活裡，我們能體會到一種真正的愛情觀，這才是最重要的。
- END -