硝煙滾滾，忠魂烈烈。70年前，中國人民志願軍雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江，用生命和鮮血捍衛了新中國，打勝了抗美援朝戰爭，打出了國威軍威，譜寫了一曲英雄壯歌。
東北是抗美援朝的重要出發地和後方基地，在抗美援朝戰爭中，志願軍後勤沿主要道路配置兵站、醫院、汽車團、高射炮兵、工兵、鐵道部隊等，修建各種地下倉庫及掩體，在整個戰區後方形成了能打、能防，能運、能儲、能供、能修、能醫的兵站運輸網，為抗美援朝的偉大勝利奠定了後勤基礎，也正是在這場戰爭中，誕生了多支後勤保障力量，使我軍實現了由傳統後勤向現代後勤蛻變的偉大轉折。
聯勤保障部隊發軔於風雲際會的歷史節點，承載著實現強國夢、強軍夢的偉大重託。今天，白山黑水間的瀋陽聯勤保障中心，傳承抗美援朝精神，著力發展新質保障力量，在轉型重塑的道路上邁出堅實步伐。
不容忘卻的歷史
歷史長河，奔流不息，總有幾朵浪花，留在記憶深處。
瀋陽聯勤保障中心第966醫院坐落在中朝邊境英雄城市丹東，在其院史館裡，一塊刻有洪學智上將手書的石碑格外醒目：「發揚志願軍光榮傳統再立新功」。無疑，70年前那場保家衛國的偉大戰爭，為醫院留下了不可磨滅的寶貴記憶。年復一年，醫院官兵在這裡重溫光榮歷史，傳承抗美援朝精神，而「志願軍總醫院」早已成為這所鴨綠江畔軍隊醫院的響亮符號。
走進第966醫院院史館，老院長朱勇帶著記者穿越回70年前的烽火戰場……1950年6月，朝鮮內戰爆發，美國悍然進行武裝幹涉，將戰火燒至鴨綠江邊。中國人民志願軍毅然開赴戰場，與朝鮮軍民並肩抗擊侵略者，作為安東（今丹東）唯一一所擔負傷病員分類轉送任務的野戰醫院，東北軍區第6陸軍醫院（第966醫院前身）重任在肩。
為了適應戰時需要，東北軍區第6陸軍醫院將醫療科室改為野戰所、內科所和重傷所，分別遷至丹東的寬甸、永甸、河口待命，在百餘公裡的邊境線上接收朝鮮戰場運送下來的傷員。
那一年的朱勇，還只是個16歲的女戰士。前線醫療救援吃緊，她毫不猶豫地咬破手指，用血書請戰上前線。在朝鮮熙川，朱勇和戰友們與死神賽跑，經歷著生死考驗，她們時常連續一兩天不休不眠，冒著敵機轟炸，抬著擔架搶運傷員；在漆黑的夜晚，憑著聽覺尋找傷員，一路把傷員背下陣地；蹚著山洪，深一腳淺一腳地將傷員往高地轉運……
走進白山黑水間多支保障單位，記者發現像第966醫院這樣經歷過抗美援朝戰爭洗禮的部隊還有許多——
在某汽車運輸旅，官兵向記者講述當年的汽車兵是如何在敵軍空中轟炸、地面封鎖、毒氣戰的殘酷環境下，全力保障前線戰鬥物資運輸，築起「打不垮、炸不爛的鋼鐵運輸線」的故事。
在北部戰區疾病預防控制中心，官兵向記者介紹當年組建防疫大隊進入朝鮮戰場，開展以粉碎美帝國主義細菌戰為主要內容的衛生防疫工作的故事。
在北部戰區軍事運輸調度中心，官兵向記者講述著當年東北軍區鐵道軍事運輸司令部組建「軍事運輸處」，最大限度挖掘東北鐵路潛力，源源不斷將兵員、裝備和軍需物資運往前線的戰鬥故事。
一段段抗美援朝的戰爭記憶，一代講給一代聽，如同草原上的星星之火，點燃官兵的信仰之光。
紅色基因永續
人走得再遠，都不能忘記來時的路。
2016年9月13日，中央軍委主席習近平親授軍旗並致訓詞，標誌著聯勤保障部隊這支新質保障力量的成立。新的歷史條件下，瀋陽聯勤保障中心官兵誓言將抗美援朝精神傳承下去並發揚光大。
「志願軍戰士在戰場上有三怕，一怕沒飯吃，二怕沒子彈打，三怕負傷後抬不下來，這三怕都跟誰有關？」在某教導大隊新兵營的大課堂上，原瀋陽軍區後勤史館館長徐文濤的發問讓新兵們陷入思考。
「這三怕都跟我們後勤保障有關。」新兵趙鵬搶先回答。這名大學生士兵當初的願望，是到野戰部隊去，沒想到被分配到大山溝裡守倉庫，一度情緒不高。課後，趙鵬向徐文濤館長敞開心扉：「聽了您這堂《抗美援朝戰爭的後勤保障》，我茅塞頓開，沒想到後勤保障對部隊戰鬥力的生成，對戰爭的勝負起著至關重要的作用，我為自己能夠成為聯勤兵而感到自豪。」
在瀋陽聯勤保障中心所屬部隊，很多官兵走進軍營的第一課是在後勤史館裡上的。史館裡面陳列最多、介紹最詳實、內容最震撼的，便是抗美援朝戰爭展區。
「米、面、油、衣、被、車輛，這些看似平常的物品，那時卻在戰場上起到重要的作用。」後勤史館中的一串串數字、一件件文物、一張張圖片、一段段故事，無不震撼著每名前來參觀官兵的心。
勝利精神長存
一支軍隊的脊梁，不是武器而是精神。
70年過去了，某汽車運輸旅從當年的入朝作戰第一支汽車部隊，成長為今天聯勤保障部隊中唯一一支汽車運輸旅，條件發生了巨大變化，但當年「千條萬條，運輸第一條」「築起打不斷、炸不爛的鋼鐵運輸線」的汽車兵之魂沒有變。
那年，汽車運輸旅接到命令：遠程機動，參加跨區實兵聯演。一路上，官兵頂住悶熱、疲勞和睏倦的襲擾，跨越5省1區，連續機動6000多公裡，準時抵達內蒙古朱日和訓練基地，沒有一輛車掉隊。
戰鬥打響，車隊在藍軍襲擾下越戰越勇。當行至艱險陡峭的哈爾德勒山地時，重載運輸車由於動力不足，在近70度的大坡前止步。
「前面就是『上甘嶺』，我們沒有退路！」部隊長的戰鬥動員擲地有聲。緊急作戰會議決定，採取不同車型交叉編組，以動力強勁的自裝卸運輸車牽引其他運輸車的方式分組「登山」。最終，車隊突破天險，成為最快機動到位的參演部隊。
創新突破的精神在與時俱進中傳承。
金秋，遼南山區，某聯勤保障旅衛生營正在執行演訓任務。「前沿陣地遭敵遠程火力打擊，15名戰士受重傷，急需血漿藥品。」誰知，橋梁被炸無法通車，數公裡山路，幾十公斤血漿藥品，靠人力短時間不能送到。
千鈞一髮之際，4架小型無人機掛載儲存箱從天而降，快速精準地將血漿藥品送達「前線」。