《犯罪心理》第15季完結，全劇終。我追了15年的美劇完美落幕，懷著難過不舍的心情，寫下此文，以紀念我的15年追劇時光。
我是從《犯罪心理》開始，真正喜歡上美劇的。從2005年第1季到2020年的第15季，喜歡了整整15年。
《犯罪心理》講述了美國聯邦調查局下屬的行為分析部（簡稱「BAU」）的行為分析師，也稱側寫師的工作故事，國內也有《心理罪》這種類似的影視作品。
側寫師們剖析連環殺手案件，分析這些殺手們的犯罪心理和作案特徵，並在他們再次行兇前，預測出他們的下一步行動，協助當地警察捉拿兇手。
全部15季《犯罪心理》，每集劇情獨立，從罪犯的角度講述一個個懸念迭生的故事，充滿了趣味性和知識性，每一部豆瓣評分均在9分以上。
我喜歡看《犯罪心理》，是因為我想要了解這個世界上人們的行為和心理。
而《犯罪心理》打開了我認識人類、認識世界的大門。通過一個人的行為模式和生活細節，推斷出他們的心理狀態，更進一步分析出他們的性格特徵，生活環境，職業類型，成長背景等，這些對我來說是非常神奇的。
我是一個晚熟又懵懂的人，不懂一個表情和行為背後的真實想法，更不懂那些言外之意和含沙射影。觀看《犯罪心理》，看側寫師們分析每一個罪犯，我漸漸開始理解人的行為和語言背後的真實意圖。
主角們個性鮮明討人喜歡
在整個15季的《犯罪心理》中，刻畫了許多個性鮮明的側寫師，我最喜歡的兩個人物是Reid和JJ。
在心理學家丹尼爾·戈爾曼提出的情商模型中，有五大要素：自我意識、控制情緒、自我激勵、認知他人情緒、處理相互關係。我是個情商比較低的人，而BAU的每個人，作為專業的側寫師，他們都是高情商的典範，除了天才帥哥Dr. Spencer Reid。
Reid是智商高達187的天才，他的低情商是可以原諒的，甚至是可愛的。
Reid有超常清晰的記憶能力，每分鐘能閱讀兩萬字，他擁有三個博士頭銜（分別是化學、數學以及工程學），還有心理學、哲學和社會學的學士學位。
在劇中，最讓人難過傷懷的是他的戀情，Reid的母親患有精神分裂，他有一段時間會經常性頭痛，因為諮詢病情，他認識了同樣是天才的遺傳學家梅芙，兩個人通過電話交往了四年，從未見過面，因為當時梅芙正在躲避一個變態的跟蹤騷擾，不適宜暴露行蹤。
他們棋逢對手、心意相通，會通話四個小時來爭論誰是世界上最偉大的詩人，他們是真正的靈魂伴侶，早已深愛彼此，卻在第一次見面的時候，Reid眼睜睜地看著梅芙死在了自己面前。
梅芙離世不久，Reid深愛的母親又患了老年痴呆症，在第12季他為了治療母親日益加重的病，採取了創新激進的治療方法，並因此，被之前親手抓捕的女殺手陷害入獄，那是一段真正的煎熬，比第2季他被變態注射毒品還要痛苦。
整個12季是最讓人難過的一季，獄中的Reid度日如年，經歷了常人無法想像的黑暗和掙扎，外面的行為分析組，一邊抓捕不斷出現的連環殺手，一邊為Reid的案件奔走，屏幕外觀看的我也是倍感煎熬。
15年，那個青澀可愛的低情商天才，經歷了與毒癮鬥爭、恩師Gideon的不辭而別以及幾年後的突然被殺、深愛的女孩在自己眼前被槍殺、母親的老年痴呆、Morgan的離開、被陷害的牢獄之災，組長Hotch的不辭而別，變態女殺手的糾纏，以及最後JJ的告白。這樣跌宕起伏的人生，即使是天才Reid，也是巨大的負擔，然而他沒有被打垮，依然屹立著，也從最初那個低情商的小孩變成了洞悉一切的高手。
Reid的成長曆程，讓我想起一句話，我的傷口如同起伏的地形，它也是我的停泊處，我的港灣。
這個喜歡魔術、鬼故事、果凍、金桔，喜歡轉筆、教書、學習，喜歡梅芙、書籍、希望，喜歡與人建立聯繫，喜歡自己有所作為的大男孩，我會永遠愛他。
除了瑞德，我最喜歡的劇中人物是A.J.庫克飾演的Jennifer Jareau，大家都親切的稱呼她JJ。
最初，JJ是行為分析科部的對外聯絡官，擅長與家屬溝通，與媒體接觸。
慢慢地，她成長為了一個優秀的側寫師，有美好的愛情與婚姻，是兩個男孩的媽媽，她經歷過磨難，但是沒有被打倒，她是我最欣賞的女性類型，高智商、美麗強悍、又不失溫柔。
JJ並不是像Emily一樣，一開始就如此強悍。
11歲時JJ發現姐姐在浴室自殺，她僵在門口不知道做什麼，只能看著姐姐死去，這對她造成了無法磨滅的傷害。她為了不再重複那種無能為力的絕望，努力學習，拿到運動類的全額獎學金考入大學，隨後受Rossi的書籍影響，加入了行為分析部。因為她想讓自己時刻保持清醒，時刻知道下一步要做什麼。
她並非Reid一樣的天才，但是她是成長速度最快的成員，如果Emily離開或晉升，JJ肯定會是下一任主管，她會一直走到最高處。
14季，JJ和Reid被綁匪劫持，必須說出一個秘密才能不被槍殺，JJ表白了她對Reid的情感，有點突兀，但是也能夠理解。他們兩個人差不多同時加入BAU，有友誼的忠誠，有搭檔的義氣，有靈魂伴侶的默契，Reid被陷害入獄後，JJ是所有人中最悲痛最難過的。還有14季第1集Reid被邪教組織綁架後她的痛哭，都表明了她對Reid的情感。
JJ和Reid之間的情感，和Morgan與Garcia之間的情感差不多，比友情更深厚，比親情更純粹，比愛情更無私。
我還喜歡Garcia，她原本是不羈的天才黑客，被捕後加入BAU成為一名優秀的技術人員。她身上有陽光、幸福和希望的味道，
她是行為分析組的一抹亮色，單純、善良、有正義感，永遠充滿了活力和色彩，像個幸福的小女孩，她像膠水一樣，把行為分析部所有人緊緊地凝聚在一起。
還有公私分明，正直不阿，充滿男子氣概的Hotch，幽默風趣，荷爾蒙爆表的Morgan，充滿浪漫氣息的BAU創始人Rossi，勇敢無畏，爽朗大方，不拘小節，理智理性的Emily。
還有後來加入的Stephen、Luke、Tara、Matt，行為分析部的每一個成員，都立體豐滿，充滿了魅力，就不在這裡一一表白了。
認清生活的真相後依然熱愛生活
《犯罪心理》吸引我15年，不僅僅是因為我喜歡劇中的人物，還因為我喜歡行為分析組在黑暗中的堅持。
有兩句歌詞是他們的堅持和信仰的寫照：
穿越煙霧，穿越火焰，只為了拯救彼此。我墜入谷底，你為我而來。
第5季15集，8年時間裡有8個小孩被綁架，行為分析組的探員們和其中一個孩子的家長，經過一番努力，救出了其中的3個孩子。
那位堅持了8年、堅信自己孩子還活在人世的母親，有點疑惑地問大家，「你們每天要面對如此多社會最黑暗的一面，為什麼還要堅持？」
Emily看著大廳裡擁抱在一起的三家人說，「為了家人團聚的這一天。」
後來Emily也被綁架，承受了很多的痛苦和煎熬，她說讓她活下來的一句咒語是「wheels up」，這是他們每次出發前說的話，這兩個字讓她想到大家都在努力，她也不能放棄。
更多的時候他們救不了太多人，但是只要能阻止兇手，讓哪怕一兩個人活下來，他們就能繼續堅持，不管經歷多少波折，「為了家人團聚，為了給死者一個交代」是他們的信仰之光。
莎士比亞的《哈姆雷特》中有一句臺詞：
儘管大地上所有的泥土將它埋掩，罪行終究會暴露，在世人的眼前。
只要他們堅持，多年罪行終會大白天下。
就像Garcia在離別party上說的那樣，無論這個世界看上去有多陰暗，還是有無窮無盡的善意和英勇。
沒有比他們更適合羅曼·羅蘭的這句話：世上只有一種真正的英雄主義，那就是認清生活的真相後依然熱愛生活。
從普遍人性的角度刻畫每一個連環殺手
除了行為分析組的側寫師，這部劇裡每一個罪犯的故事也是深刻立體，邏輯嚴謹的。
暢銷書《心理神探》的作者約翰·道格拉斯，曾是美國聯邦調查局具有傳奇色彩的特工，類似於《犯罪心理》中的Rossi，他在書中寫到：
25年的觀察還告訴我，罪犯是「後天造就的」而非「先天形成的」，這意味著在他長大成人的某個階段，有個人給他造成了深遠的負面影響。這也說明如果有人對他產生深遠的正面影響，他也許不會犯罪。所以我篤信，在需要更多的財力、警察和監獄的同時，我們最需要的是更多的愛。
劇中大部分罪犯，都在小時候遭受過常人無法想像的暴力和心理傷害，他們無法擺脫過去的陰影，無法與人建立正常的情感聯繫，一旦在人生的某一個節點被刺激，就會走上不歸路。
12季18集，兇手是個從小生活在地下黑暗中的血液病患者，一旦接觸陽光，皮膚就會被燒傷。他渴望陽光，不斷尋找方法治癒自己，後來他抓來女孩子喝她們的血，被追尋而來的Stephen開槍打傷。
臨死前他十分恐懼，Stephen教給他能讓人平靜的禪修手勢，他說，「我哪裡都沒有去過，但是至少我死後不會變成十萬隻蒼蠅了。」
他只是一個迷失了自我的可憐人，父母體內攜帶的隱性基因相遇後，有了生病的他。他從小就沒有得到關愛，被父母拋棄後，跟越戰歸來患了PTSD的叔叔相依為命。他最恐懼的事情是死在沒有人知道的角落裡，腐爛變成幾萬隻蒼蠅。
還有讓我印象深刻的羅馬尼亞的吉普賽人綁架小女孩案件。無數的吉普賽父母，在兒子10歲的時候，尋找一個小女孩作為男孩的新娘，他們殺死小女孩的家人，綁架小女孩。若干年後，這個患了斯得哥爾摩綜合症的小女孩長大成人，生了兒子，她從受害人變成了兇手，挑選另一個10歲女孩做自己的兒媳婦，殺害小女孩全家，重新經歷她當年的悲慘。
還有一位漫畫家，眼睜睜看著女朋友被殘忍殺害，自己卻無能為力，他因為悲痛與憤怒，大腦發生了病變，在悽風苦雨的夜晚，他變身為了自己漫畫中的超能力主人公，血洗了殺害女朋友的數個黑幫組織。
還有差點讓Rossi喪命的變色龍，父親在他四歲時想掐死他，說「你不該出生在這個世界上」，母親是個專門騙男人感情的騙子。長大後的他也成了一個情感騙子，欺騙並殺害每一個愛上他的女人，割下她們的臉，連自己的女兒也沒有放過，在殺害女兒之前他重複著父親的那句話，「你不該出生在這個世界上」。
他殺了那麼多人，其實最想殺死的是他自己，所有這些謀殺都是為了消除他自身的罪孽，他被一種凌駕於他的強迫性清潔行為之上的情感依戀所支配。
峰終定律：Happy Ending
《犯罪心理》最後兩季，整體風格有了變化，不僅是集數變少了，BAU每個隊員的個性特徵也更加突出，約會，談戀愛，吵架，悲慘事件結束之後安慰家屬，他們不再只是幕後英雄，而是有著正常情感的普通人。
最後一季，每一集都有了離別的徵兆，每一集都在疊加離別的信號，等到最後一集大家最終說再見的時候，離別的傷痛也就沒有那麼強烈了，對於從此以後再也不能見到熟悉的面孔，我也有了心理準備。
從最開始Morgan為了妻子和兒子離開，到隨後Hotch加入證人保護計劃，Stephen被殺，Garcia即將去往矽谷，Rossi在結束變色龍案件之後退休，Emily或許升職成為聯邦調查局的局長，還會不斷有新人加入，也會有舊人離開。
提出峰終定律的諾貝爾獎得主心理學家丹尼爾·卡尼曼說，對體驗的記憶由兩個因素決定：高峰時與結束時的感覺，如果在一段體驗的高峰和結尾，你的體驗是愉悅的，那麼你對整個體驗的感受就是愉悅的，即使這次體驗中也有很多痛苦的感受。
對我來說，《犯罪心理》結束時的體驗是愉悅的。
最後一集，命運多舛的Reid在昏迷中，與所有的黑暗、失望、遺憾和悲傷告別，以此來結束所有的故事，同時行為分析部的眾人合力解決了變色龍，最後以一場盛大的party結束了所有人的《犯罪心理》之旅。
請原諒我對這部劇語無倫次的表白，去年開始，我又從第一季開始重溫了一遍《犯罪心理》，第一次看的時候是劇情驅動，第二次看，開始關注他們的分析方式和側寫步驟，感覺自己又有了很多收穫。
過幾年我還會看第三遍，我最愛的《犯罪心理》，即使結束了，也會一直陪伴著我。