撰文：Erma馮
注意：本文有劇透
《無雙》是品質港片的又一次勝利。在今年國慶檔憑藉好口碑逆襲成為票房冠軍。
《無雙》海報
表演的精妙
觀眾如果還沒來得及去電影院觀看影片，為了不讓在所難免的「劇透」影響到觀影體驗，不妨考慮觀影后再來閱讀評論文章，以豐富和加深對電影的欣賞樂趣。而在討論電影的劇情架構之前，倒也可以好好聊聊電影裡演員們的演技表現。《無雙》是一部典型的「雙雄」影片，周潤發與郭富城的「雙男主」出演，相輔相成，是影片成功的關鍵。此外，儘管《無雙》不以群戲見長，配角演員們的戲份也多寡不一，但都做到了不拖後腿，各有發揮，保證了影片質量在細節處亦能維持穩定，雖然影片的結尾稍顯凌亂匆促，露出破綻。對於一部「強劇情」影片，《無雙》裡的表演，完全可以上《我就是演員》作為範例，教教青年演員如何演戲，以及如何互相「餵戲」。
作為影片的靈魂人物，周潤發寶刀未老，再次向觀眾證明你發哥始終是你發哥，而不僅僅是爛片三部曲《澳門風雲》系列裡心不在焉、重複自我的「爛片王」。吳復生這一角色，雜揉進周潤發過去從影生涯裡的眾多標誌性人物形象，而又絕不雷同，為周潤發老而彌堅的演技正名。
新生代觀眾或許對周潤發在上個世紀八九十年代的一系列銀幕形象早已模糊，而僅僅記得《臥虎藏龍》裡的大俠李慕白、《讓子彈飛》裡的土霸王鄉紳黃四郎、又或者《姨媽的後現代生活》裡的江湖混混潘知常。其實周潤發年輕時便演過不少「梟雄」，如《上海灘》、《英雄本色》系列、《阿郎的故事》、《縱橫四海》等，新千年之後也有《滿城盡帶黃金甲》裡的大王、《銅雀臺》裡的曹操、《大上海》裡的成大器等角色。《無雙》中的吳復生，比上述角色都更複雜，也更讓觀眾悚然心驚。馬龍·白蘭度48歲出演《教父》，安東尼·霍普金斯54歲出演《沉默的羔羊》，周潤發63歲還有《無雙》裡的吳復生可演，可見好戲不怕晚，姜也還是老的辣。
吳復生笑起來像貓，不笑起來像豹。貓科動物都是天生的狩獵機器，貌似人畜無害的外表下，內心算計深不可測。電影裡，吳復生在畫展上的初登場，風度翩翩，是巴茲·魯曼版《了不起的蓋茨比》裡萊昂納多·迪卡普裡奧的做派；吳復生最後一幕的亮相，則是在大隱隱於市的街邊人群裡，半舉海報半遮臉，皮笑肉不笑，讓人想起《沉默的羔羊》裡逃出監牢後的漢尼拔。
《無雙》多次讓周潤發進行「變臉」表演，前一秒還笑容可掬，下一秒就滿臉陰鷙。不獨是觀眾，就連相當多的演員，對於「心機」反派的理解，都是「喜怒不形於色」，仿佛越「面癱」，越有內心戲可以挖掘。周潤發對吳復生的塑造，反其道而行之，喜怒形於色，陰晴不定，難於預期，反而更讓觀眾不寒而慄。電影裡郭富城飾演的李問，見了吳復生，甚至僅僅是聽到吳復生的名字，都像耗子見了貓或是聽到貓叫，嚇得瑟瑟發抖。觀眾如果代入李問的角色，設身處地，也很難不做出同樣的反應。吳復生給觀眾製造心理陰影，靠的不是虛張聲勢，而是對人性裡恐懼本能的精準利用。這樣的角色，也只有夠「老」的戲骨，才能壓得住陣腳。周潤發眼角眉梢的皺紋，增加了角色的滄桑感，換了更年輕的演員，也演不出角色的老謀深算和心狠手辣。
《無雙》劇照
與周潤發張揚的表演相比，郭富城在《無雙》裡收斂的表演風格，容易被觀眾忽視，其實同樣見功力。在電影的絕大部分情節裡，郭富城都在表演「慫」。李問在吳復生的氣焰面前，姿態卑微，是螻蟻般偷生的「小人物」，但表演難度並不「小」。尤其是對於偶像出身的演員而言，甩掉偶像包袱本身便不是易事。太多偶像演員在演戲時會自覺不自覺地散播偶像魅力，「凹」造型。郭富城同樣是轉型多年，在《最愛》裡演農民，仍有做作痕跡；在金馬獎「連莊」影帝的《三岔口》與《父子》，以及終於金像獎加身的《踏血尋梅》，逐漸能做到人戲合一。以郭富城的表演經驗，李問並不算特別有挑戰性，但仍做到了差別化的處理，並不重複和照搬自我。
觀眾如果看過去年由郭富城與王千源搭檔的一部翻拍犯罪電影《破·局》，會對郭富城在影片中飾演的警官高見翔印象深刻。同樣是「貓鼠遊戲」，《破·局》裡高見翔被王千源飾演的「邪警」陳昌民玩弄於股掌間，也是「慫」到極點。《無雙》中的李問則更「慫」。
《破·局》安排高見翔與陳昌民見招拆招，有來有往，不是完全被壓制的「受氣包」，也有不少誇張的喜劇化表演；《無雙》給李問安排若干次憤起反抗的劇情，但反抗未遂，層層加劇角色惶惶不可終日的恐懼感。電影在造型上給李問佩戴老土款式的眼鏡，以加強角色的「小人物」形象，但真正讓形象立住腳，則依靠演員在眼神和肢體動作上的設計。李問的蜷縮抱頭、雙腿戰慄、乃至眼神慌亂、嘴角抽搐，都是小人物被捲入殺人放火的現場，恐懼到頂點後會有的生理反應。郭富城演得真切，又不誇張過火。
《無雙》劇照
說起來，郭富城和周潤發一樣，近年來的工作量不少，演的電影質量也參差不齊。但除了劇本實在太敷衍的情況，即使是演配角，也能交足功課，不搪塞了事。一線明星時有放下身段，貼上「客串」和「特別出演」的標籤，演演不走心的配角，掙掙「快錢」。遇到真正好的劇本和大製作，男演員即使不像女演員，在「後不見後」問題上要進行激烈的「番位」爭奪，也常有「王不見王」的顧慮。《無雙》是一次成功的強強聯合，演員合作氣氛融洽，沒有出現只顧自己「飆戲」爽快，而在對手戲裡用力過猛、「碾壓」對方的問題。英雄惜英雄，是互相成全。
《無雙》如果讓周潤發和郭富城的角色互換，演出效果又會如何？電影安排兩名主演在影片臨近片尾時，進行了一次反轉表演。反轉演出的效果，周潤發略勝一籌，一定程度上是沾了劇本的光。當然，周潤發過去也演過不少起於微時的小人物（例如《秋天的童話》裡的船頭尺），飾演《無雙》裡的「師兄」警察，毫不吃力。郭富城則外形上還是太英俊了些，以致於少了幾分邪氣和霸氣，不能短時間內在片段式的表演裡，讓人物形象站穩腳跟。事實上，以兩名演員在表演上的鑽研之深，重拍一版角色互換的《無雙》，電影的質量相信也不會打太大的折扣。但必須承認，還是目前的角色分配，最能照顧到演員的外形條件，以及演員過去的從影積累。說到底，表演作為一門藝術，既是演員對角色的融入，也是角色對演員的成就。
《無雙》劇照
《無雙》的配角，表演水準同樣可圈可點，即使配角演員們受類型化角色的戲份限制，並沒能得到演技最充分的發揮空間。戲份最多的張靜初，憑藉「張靜初 含淚抽菸」的標籤，上了新浪微博的熱搜，其實《無雙》遠不是張靜初最高難度的一次表演。廖啟智飾演的鑫叔，靜水流深，也不過是演員本人多年表演功底自然而然的流露。《無雙》讓觀眾為演員們被蹉跎掉的從影生涯抱屈——好演員遇不上好劇本，是演員的悲哀，也是觀眾的不幸。《無雙》不以群戲取勝，群戲同樣亮眼，是演員們態度端正，順理成章的結果。
需要特別提及電影裡飾演女警的周家怡。周家怡是TVB的資深「綠葉」演員，演戲十數載，直到2016年與林保怡搭檔電視劇《瑪嘉烈與大衛》，才被「扶正」女主角。《無雙》裡周家怡的女警形象，包括臥底時的應召女郎造型，都讓人眼前為之一亮。香港演員儲備庫裡人才濟濟，《無雙》證明香港影視行業所謂的「青黃不接」其實是偽命題，關鍵看導演有沒有慧眼識珠的眼力，以及人盡其才、才盡其用的勇氣。
劇本的缺陷
拉拉雜雜談了太多表演層面的話題，回到對電影劇情架構的討論上，可以言簡意賅一些。總體來講，與莊文強過去的《無間道》系列和《竊聽風雲》系列（均是與麥兆輝合作）相比，《無雙》的劇本太工整，偶有旁逸斜出，便控制不住，反而讓細心的觀眾覺察出漏洞。對於觀影經驗豐富的觀眾，當影片中段出現換臉的橋段，便已經可以隱約猜到電影結尾要進行「大轉彎」。而站在電影的結尾，回溯電影，觀眾更會注意到影片的劇本，在寫作上有跡可循，埋伏得還不夠深。
《無雙》用懸疑類型片嵌套犯罪類型片，懸疑成分比莊文強擔任編劇，黃軒、段奕宏主演的《非凡任務》（巧了，也是由麥兆輝導演）加重，也更精巧，但還做不到滴水不漏，所以在結尾處加快劇情進展速度，試圖通過讓觀眾跟不上節奏，來製造暈眩「燒腦」的效果。但沒有交代明白的情節，如果需要依靠熱心觀眾自行腦補後，在豆瓣網站和知乎網站上為那些反應慢半拍的觀眾「答疑解惑」，總歸是影片鋪陳得不夠充分、交代得不夠清楚之過。
電影選擇從李問被捕後的問審展開敘事，是劇本一早就打定主意，要在電影結尾處製造反轉。為了避免精明的觀眾過早猜測到結局，電影安排另一條敘事支線，從女警周家怡的視角講述警方追查假鈔團夥、臥底不成反而遇害的劇情，擾亂故事的時間線，是成功的故布疑雲。觀眾相信周家怡「講」出來的劇情，自然也會相信李問「講」出來的劇情，視而不見周家怡其實從頭至尾沒有見過「畫家」真人。電影始終以「畫家」這一代號稱呼假鈔團伙頭子，也是要方便製造反轉：代號背後甚至可以對應不止一個人，而是一群人。
影片或許是顧慮到商業成績，也或許是顧慮到劇本的操作難度，並沒有在懸疑的路上走太遠。更激進一點的劇本架構，甚至可以在現有反轉設計的基礎上，再製造一次性別反轉：例如利用中文裡「他」/「她」發音相同，讓秀清由始至終都是真正的幕後老大，而非如現有劇情，要在影片中段才驟然加重秀清戲份——看似無關緊要的配角突然戲份變重，犯了戲劇寫作的忌諱，等同於在罪犯額頭刺字。陳正道導演、編劇的《記憶大師》，藉助黃渤角色的主觀敘事，成功嘗試過反派的性別反轉。《無雙》未必沒有同樣的編劇能力，大概還是出於電影在言情部分的敘事需要：周潤發的角色已經是「極少數不為女人而活的男人」了，影片只能加重李問、阮文、秀清之間的三角戀情，雖然最後落入狗血的「莞莞類卿」橋段。
《無雙》向市場妥協的地方，不只體現在用言情戲拖延時間上。導演夾帶私貨，放入個人情懷，即使也是為影片的商業性著想，仍然不可避免的付出代價，犧牲掉影片的緊湊性和完整性，造成劇情的前後割裂。電影中段，大費周章的泰國槍戰戲，既是出於莊文強想要讓年輕觀眾「見識見識當年發哥神採」的私心，也是在通過燃燒經費的方法，讓影片有「大片」賣相。周潤發雖然年過六旬，身材管理足以讓「肥宅」一代嘆為觀止——甚至還在電影裡做起了引體向上！而《無雙》裡的槍戰戲，也的確精彩重現發哥在《英雄本色》系列裡的身手——只是對於《無雙》而言，這場槍戰戲實在沒有什麼重要作用，完全可以刪掉。莊文強首次與周潤發合作，難免有「粉絲」心態，想讓偶像「Yesterday Once More」。
《無雙》劇照
電影在周家怡的副線劇情上，也多有累贅。周家怡與王耀慶的情感戲，大有壓縮空間。導演除了抬愛兩名演員，大概也有向仍然活躍的香港中生代電影人「打招呼」的用意：兩名警員通過借火點菸相識，進而由同事發展出戀人關係，可不讓人想起彭浩翔的《志明與春嬌》？
《無雙》劇照
電影吸引觀眾買票入場，最大的賣點當然是影片對假鈔製造的專業級展現，簡直嘆為觀止。影片專業精神的體現，非止在濃墨重彩的「制假」上。電影即使在橋段上自我重複，也能夠玩出不一樣的花樣。細心的觀眾，當會注意到影片裡用遙控器引爆炸藥的橋段，出現了三次，分別由吳復生、李問和秀清操縱完成，但演員的表演，配合角色在劇情中的性格，絕不雷同。吳復生的惱羞成怒、李問的戰戰兢兢、秀清的絕望報復，體現在時間短到可以以秒計算的表演段落裡，也能被完成得豐富有細節。《無雙》是演員們精湛表演的練兵場。
《無雙》劇照
犯罪影片因為題材敏感，在人物塑造上往往不易拿捏分寸。中秋「小長假」期間上映的《黃金兄弟》，找來「古惑仔」們重聚，為了避免當年《古惑仔》系列「教壞小孩子」的指責，直接改成了「俠盜聯盟」。《無雙》的假鈔題材，一方面是並不易被潛在犯罪分子模仿，另一方面也是因為影片在「祛魅」上做得到位，既見賊吃肉，更見賊挨打。觀眾從李問的視角看過去，假鈔生意有去無回，是上去容易下來難的賊船。不法之徒在刀口上討生活，縱有片刻歡愉，也是朝不保夕。影片用同歸於盡的爆炸戲，讓愛恨情仇歸於虛無，應了電影的片名《無雙》。影片的主題是「真的假不了，假的真不了」。秀清心灰意冷，選擇自毀，橋段雖老，因為絕決，也還是給觀眾留下餘韻。
《無雙》不易拍。莊文強打磨劇本多年，找投資又找了多年，儘管影片的本質仍然是商業大片，並不是市面上容易見到的流水線作品。《無雙》的價值，不僅僅在於讓「爛片王」周潤發和「老天王」郭富城逆風翻盤，示範演員的自我修養，更證明了香港演員的韌性和香港電影的韌性。這樣的韌性造就了香港電影曾經的黃金時代，也讓香港電影即使在逆境中，仍然保有再度煥發活力的可能。
聲明：我們是澎湃新聞文化娛樂部的微信公眾號，欄目官方微博為「澎湃有戲」，唯一的APP叫「澎湃新聞」。本文來自澎湃新聞「有戲」欄目，未經授權，謝絕轉載。轉發朋友圈請隨意。