• 有人曾說，愛情就像一盤沙，都不用風吹，走兩步就散了。
• 也有人說，愛情不是你想賣，想買就能賣。
• 而我會說，難得的是相遇，可貴的是不再讓他孤單。
說起孤單，我們來聊聊愛情電影《不再讓你孤單》。
該電影由劉偉強執導，舒淇、劉燁主演。故事講述了一個家庭關係堪憂的任性港女舒淇北漂賺錢，在一個晚上偶遇正義使者救苦天尊劉燁，隨後舒淇情場事業兩失意回到那個不堪的香港家中，偶然地發現劉燁曾在便利貼本上寫下「不再讓你孤單」幾個錚錚大字。
(圖片來源：電影《不再讓你孤單》)
於是回到北京想找回那個忘卻不了的劉燁，可後來發現劉燁在早前工作時不慎受傷致患腦血管退化症（阿茲海默）。曾經是劉燁為舒淇許下不再讓你孤單，而今換成了舒淇陪伴劉燁一起走下餘生的每個春秋。
而劇中高頻率出現的道具——便利貼不僅是劇情的轉捩點，更是貫穿全劇像牛皮癬一樣的存在。
(圖片來源：電影《不再讓你孤單》)
(圖片來源：電影《不再讓你孤單》)
不難發現的是：但凡提及了阿茲海默症的影視作品，都有很大機率出現便利貼這種常見到不能再常見的文具。
便利貼在香港地區（乃至粵語地區，我也不解釋這種中英混合的詞組了，反正是這麼流傳的）稱「memo紙」，memo全稱memorandum，翻譯成中文就是備忘錄。繞了個圈來說，阿茲海默症的患者會有記憶障礙，所以家人大多會用心地在一些很需要注意的地方貼上一張。
雖然用便利貼來表達阿茲海默的拍攝手法已經用到爛了，但不能不說這是一個很直觀的方式。
觀影的人能瞬間get到不說，就算是在日常中使用也是一個能夠提高工作效率的利器。
但是以3M官網的告示看來，便利貼的發明動機並不是因為方便需要做備忘錄的人，而是先發明了膠水，然後在某個偶然的機會被運用到了便利貼上。如同很多發明一樣，你打算開發A，結果發明了B，然後運用到C上成功了，還發了財。
3M抓在手中的專利能持續熱銷這麼久，其核心部分在於粘膠劑層。
1968年3M在任的高級化學專員Spence Silver（史盆斯·銀）在一次試驗中刻意加重了分子聚合物的化學反應劑劑量，使得分子聚合物形成了球形的微小粒子。
這些小粒子跟被貼合的表面只產生小面積的接觸，呈現會粘但又能無損撕下來的狀態。
迄今，以生產各種膠而著名的3M公司還一直在改良膠的特性，然後又一直申請專利保護，才得以看到如今3M在各種膠上的產品多樣性，還不能被模仿。
目前來說，單單是常用便利貼就已經採用了3種不同底膠配方，分別是合宜系列、經典系列、狠貼系列。
官方給出的測試粘力強弱方法是把便利貼貼到雜誌的封面——繼而捲曲——直至便利貼膠面脫離雜誌封面。雜誌能卷得越小且不翹邊，粘力則越強。
從測試可以看出粘度由弱到強的排列是：合宜＜經典＜狠貼。
可這只能說明在短時間內附著表面的環境變化，畢竟便利貼附著的表面並不會突然地捲曲。
想要直觀而又快速測出膠的黏性強弱，還是要給它一些向下的力，直接給它綁上重物，測試便利貼在負重的狀態下附著的時長。
測試一：非光滑平面
便利貼附著在牆面負重測試，直觀地了解在生活常見的環境，譬如牆面、顯示器邊緣或者是毛玻璃面的粘貼持久度。
測試結果為：
合宜在負重之後26秒脫落；
而經典好一些，是1分11秒；
狠貼是2分24秒。
依然印證了粘度排列：合宜＜經典＜狠貼。
測試二：光滑平面
測試模擬在光滑玻璃的表面，便利貼的粘度持久度。
區別於測試一，貼在光滑表面的環境下，其實三個系列的粘度持久度都很強：
上圖可以明顯地看到，負重300g經歷4分多鐘依舊堅挺。
有趣的是：之前的測試中較經典和狠貼的粘度持久度稍弱的合宜，貼在光滑玻璃表面的環境下，砝碼因為太重先從固定的透明膠「掙脫」掉落，便利貼卻紋絲不動。
更加有趣的是：攝影機關掉之後，我去吃了個午飯，飯後回來看到掛著砝碼的狠貼還靜靜地杵在那兒。
我勒個去！這到底是什麼粘貼妖怪？
【註：以上測試均在THEBAI文具社區實驗室環境下測試，僅供參考。】
因此，便利貼也就順理成章地貼在了生活中需要各種備忘memo的場景中。
所以，在選購便利貼的時候，記得先想想購買後使用的場景，這樣剁手起來就不會那麼痛。
經典系列更適合貼在光滑無油的表面，像是冰箱門、顯示器邊、牆壁的表面等等；
合宜大概就只能貼在書本或者受外界影響較少的表面了。
狠貼幾乎只要是不潮溼、無油的表面基本都能勝任，而且能堅持不掉落很長時間。
舉棋不定又或者想拿著便利貼到處貼的pong友，直接選個狠貼的準沒錯。
恨我當年惡作劇別人的時候還沒有狠貼的存在。
不然我給別人背後貼的王八就不會掉下來了，沒有人提醒的話他到家脫衣服才知道被整蠱了好伐？
合宜系列的價格僅是其他兩個系列的一半。原因是它的黏性比經典和狠貼要弱一點，也因為合宜系列的寬度會稍微窄一點（654窄了4mm、656窄了3mm等等）。這是3m不肯讓步地方，價格都便宜了一半，尺寸還要一樣？那你們還會買其他兩個系列嗎？
而價格相同的經典和狠貼，經典每疊100頁，而狠貼每疊90頁。
總結就是，合宜比經典的尺寸小一點，狠貼又比經典的張數少一點。
這就是它們仨之間的微小差別。
說完了系列之間的不同，烏老師在這裡推薦幾款適用性很廣實用性也很強的型號。
656#：比銀行卡小，接近星爸爸的星享卡的656。很是適合在書、筆記本、手帳本中作補充紙張使用。
而放在別的地方用的話，我覺得太小了，會顯得不夠明顯。
653#：比656小一半，一賣就是兩小本，沒有單獨出售。
尺寸更小巧，適合用在書或者筆記本標記重點提示部分。
654#：方方正正的654，這個是尺寸是墜為靈活的一個尺寸。可記錄的空間很充足，覺得太大又可以適當地裁剪。
適用在多種場景，例如補充筆記、留言、提示、備忘錄等等。
貼在書或者筆記本的話，合宜系列足矣應付。但是用作提示或者留言需要貼到牆面或者冰箱門之類的表面，還是用經典或者狠貼會比較好。
655#：有著i5的長度、i7plus的寬度，這麼大的尺寸對於很多人來說並不太用得到，日常辦公或學習時用654就夠了，這麼大一塊，給自己做memo好像有點誇張，除非你有別的用途……
所以我的建議是用來給別人寫重要留言的時候使用，足夠大，足夠震撼，比如：「欠我的100元什麼時候還！？」
670#：Ph試紙相近大小的670，用來做標籤是墜好不過的了。
這麼小條是不單賣的，一疊100張，一組5色，一起購買，足夠做一個學年的筆記標籤了。
550R#：覺得像670那樣的五顏六色紙條上寫字看著會暈，就用550R吧。
只在紙條的末端做了分辨用的色塊，大面積的白紙條書寫空間，或許強迫症患者會更愛這個一些。
643SL#：這個型號在空白的便利貼上多加了橫線，也就是說使用在方格、空白、點陣等等非橫線筆記本上會更合適。
需要橫線的整齊，但又享受無線內頁那種無束縛感的朋友，更適合這款。
預先印刷的橫線讓格式更清晰，留言、備忘瑣碎的事情會一目了然。
說再多也講不清楚3M便利貼的尺寸，他們並不是按照常規制定尺寸（A4、B5、全開之類的）來的，我懵了半天才搞清楚這堆型號，舉棋不定的同學記得要看完這個表格，或者拿尺子比比看大小。
當然啦，看不慣用圖做的對比，也可以看看表格。
上面的表格列舉了3M常見系列的尺寸和頁數，可以參考，那夠買的時候心裡就有個底啦~不用買錯尺寸回去用不著。
關注我們的公粽號，歡迎你來文具的地盤