Slowtime | 慢時光
前幾天,第48屆香港小姐選舉落下帷幕,三甲誕生▼
儘管被稱為「近十年最美」,但許多網友看完之後,都表示如今的港姐似乎差了點什麼.
是顏值,是氣質,是情懷?
或許更是因為,我們始終忘不了,曾經的港姐有多美。
早些年,香港媒體在文章中曾寫過:
「最能代表香港的,不是尖沙咀的鐘樓,不是太平山的老襯亭,不是海洋公園,也不是大富豪夜總會,而是香港小姐」
而我想,張曼玉,無疑就是那個時代「香港的最佳名片」。
作為第十一屆香港小姐的亞軍,張曼玉在華語電影圈裡,有著不可替代及難以超越的地位。
「她是迄今為止華語影壇獲獎最多的電影演員,獎項涵蓋十餘個國際影展,亦是迄今唯一躋身三大影展雙料影后的亞洲演員」
而在筆者心裡,她更是「香港最後一個妙人」。
年輕時的張曼玉,幾乎長成了所有女生羨慕的樣子。
她生長在香港,但祖籍是上海,所以骨子裡帶著幾分江南女子的婉約韻味。
最重要的是有一張略施粉黛,便能傾國傾城的臉。
1983年,年僅18歲的張曼玉參加了港姐比賽。
出乎她個人意料的拿到了亞軍和最佳上鏡獎,因此也獲得了演藝圈的入場券。
然而這時的張曼玉完全不懂演技為何物。
「我入電影圈的時候,於我而言,拍電影只是個遊戲,我對它一無所知。」
無知總是要付出代價的。
張曼玉的少女時代獻給了為數不少的爛片,演技被人詬病,甚至被大家貼上了「花瓶」的標籤。
當時影評人對張曼玉的評價多是:「她除了美麗以外,一無是處。」
在《警察故事》裡面,張曼玉因遲遲無法入戲,甚至還惹得成龍大動肝火,當眾怒懟張曼玉:
「你知道因為你一個人耽誤了多少人的時間嗎?!」
經過這次打擊,張曼玉暗自發誓,一定要好好拍戲,不能讓人瞧不起。
所以在接下來的拍攝中, 她反覆琢磨劇本。
即便是危險戲份,也不用替身,堅持自己上陣。
其中有場動作戲,還因演得太投入,被鐵架子猛地砸中身體,鮮血直流,連骨頭都露出來了。
不過,張曼玉沒有停下,只是簡單包紮後又繼續拍。
這一點,令成龍對她大為改觀。
很多年後,成龍回憶《警察故事》說:
「張曼玉就是很敬業樂業,她就是很你不用多講,你一講她就會了,跟她演戲很有默契。」
對於張曼玉來說,1988年是她人生中相當重要的一年。
那一年,她遇到了自己的貴人——改變了她戲路的王家衛。
王家衛是張曼玉演技爆發的導火線。
也正是從王家衛的《旺角卡門》開始,她的演技有了實質性的突破。
▲ 《旺角卡門》
張曼玉這樣形容這部電影帶給她的成長與影響:
在王家衛之前,做演員對我而言就意味著做反應,而拍《旺角卡門》時,我明白了要尋找感情的深入點。
從這開始,我就開竅了,我也決定將拍電影作為自己的事業。
世事一旦醍醐灌頂,修行路上便開始柳暗花明。
在這之後,她的每一個角色,都驚豔了時光。
她是《阿飛正傳》裡果敢痴情的蘇麗珍▼
也是《花樣年華》裡與梁朝偉想愛而不能愛,把旗袍穿到極致的蘇麗珍▼
是風華絕代的阮玲玉▼
也是《新龍門客棧》裡風騷潑辣的金鑲玉▼
是《青蛇》裡那個不諳世事卻又流露風情的小青▼
還是《甜蜜蜜》裡,那個坐在自行車後座純情的阿翹▼
憑藉這些優質的電影,張曼玉成為了亞洲唯一一位柏林、坎城雙料影后。
也是華語影壇獲獎最多的電影演員,這個記錄迄今無人打破。
從「花瓶」到影后,這時候的張曼玉,終於可以有底氣地說出那句:
「長得好看是優勢,活得漂亮才是本事。」
我們總說人要在合適的年齡做合適的事情,可人到中年,張曼玉卻選擇「瘋」一把。
40歲那年,剛拿下坎城影后的張曼玉,做出了一個轟動娛樂圈的決定:
息影退出影壇,全身心投入於自己的音樂夢。
張曼玉喜歡音樂不是一天兩天了。
時光倒回到83年的港姐競選,那時,主持人問了她一個問題:
「如果上天給你一項才能,但是只能在唱歌、跳舞、演戲三樣中選擇一樣,你會選什麼?」
彼時 18 歲的張曼玉略微思忖片刻,堅定的選擇了唱歌。
然而,熱愛音樂的張曼玉,並沒有一副好嗓子。
不僅聲線低沉,而且樂感不佳,常常跑調。
在2014年草莓音樂節舞臺上,張曼玉頂著爆炸頭一身皮衣,顛覆以往形象,搖身一變成「搖滾女神」。
哪知當她開口唱了幾分鐘後,底下的影迷噓聲一片,紛紛離席。
甚至有人毫不客氣地將當時的演出,直斥為「車禍現場」。
你還是回去演戲吧!別出來丟人了
你有什麼想不開的,要來唱歌?
一首歌沒有一句在調上,確定是在唱歌嗎?
深愛的歌唱事業遭受嚴重打擊,饒是拿遍頂級獎項、久經沙場的曼神,也沒能輕鬆扛過去。
那段時間她一度傷心到不敢出門見人。
「就是每天都哭,很傷心。」
草莓事件之後,經過一年的調整,她想通了:
「為什麼你們幾句話,我就不許再玩這個遊戲?我覺得不公平。所以我還要玩下去,玩到我說我不玩的那天為止。」
所以她仍舊堅持自己寫歌,自己做剪輯。
終於在2016年,推出了自己的首支單曲《Look In My Eyes》。
這首在倫敦先後進行了六遍混音的作品,成了她人生中又一個新的起點。
《look in my eyes》mv
張曼玉自己曾說過,論唱功可能永遠都比不了梅豔芳。
但她的煙嗓很迷人,音樂風格迷離,開嗓一聽就有故事。
最重要的是,她可以堅持做自己喜歡的音樂,不用為了名利而委屈自己,一切只因喜歡。
迄今為止,張曼玉共作詞作曲了十餘首歌曲。
而每次聽到她的作品,我都感到無比動容。
因為她那不服輸的韌勁兒,更因為她敢於打破光環、從零開始的勇氣。
作為一個不在意旁人眼光,並且永遠對生命熱情洋溢的人,張曼玉的情史註定非常豐富。
她的半生裡,談過11場戀愛,但數度戀情,皆以慘澹收場。
和初戀Eric在一起時,但凡有親熱鏡頭張曼玉一概推掉。
不想對方卻與前女友藕斷絲連,讓她陷入「被小三」的境地。
和金融才俊的男友宋學祺交往時,兩人幾乎到了談婚論嫁的地步。
愛情至上的她為了支持男友做生意,還毅然的拿出了上千萬的積蓄。
可誰曾想,男友公司因經營不善而倒閉。
張曼玉多年的積蓄打水漂不說,男友也隨即和她分手,攀上了富家千金,害的張曼玉人財兩空。
張曼玉唯一的一次結婚,獻給了法國導演阿薩亞斯,但婚姻維持了3年半,也因丈夫出軌又告終結.
在張曼玉前後11段感情裡,最為人熟知、引人想像的,大概就是她與梁朝偉的那段曖昧往事了。
1984年,二人相識於電影《新紮師兄》。
也正是在這部戲裡,張曼玉向梁朝偉獻出了她的熒幕初吻。
和梁朝偉再次合作於《花樣年華》時,張曼玉35歲。
在拍攝《花樣年華》的十五個月裡,為了電影質量,也為了更好的入戲,他們幾乎每天都形影不離。
兩人拍完戲後都一起吃飯、打球,再等待第二天上工。
儘管兩個人默契十足,也將對方視為知己。
但最終這份感情沒有開花結果,只能遺憾終生。
很久之後,綜藝節目上有個年輕後輩問張曼玉:
「你最合拍的男演員是誰?」
本以為她會躲閃不提,誰料張曼玉平靜地承認:
「我跟梁朝偉拍戲的時候,是最合拍的。」
縱觀張曼玉的戀愛經歷,每一次她都如飛蛾撲火般用力。
但一個個男人在她生命中走馬觀花,卻從來沒有修成正果。
如今張曼玉已經56歲了,那一輩的許多女星都結婚了,她依然單身。
有人嘲笑「她情史一尺厚,卻還是自由身。」
可張曼玉卻說:
「我曾經歷過這麼多段感情,每一次都是享受到極致,這就夠了。」
是啊,活到張曼玉這種境界,已經根本不需要用伴侶來標榜自己。
她事業成功,興趣廣泛,自我充實,她人生的精彩,已遠超她感情的多姿。
私以為,這才是生為女人,最大的驕傲。
老實講,我很羨慕張曼玉這樣的人生態度。
她從未過多理會他人的看法,只安心的做自己想做的事,過自己想要的生活。
息影的這段時間裡,張曼玉不止一次被媒體吐槽「美人遲暮」、「顏值崩塌」。
但每次面對這樣的言論,張曼玉都特別灑脫的說:
「每個人都會老,為什麼非要年輕、沒有皺紋才算是美呢?人不是一定要美,而是要有意思。」
不禁感嘆,這樣的張曼玉活的也太通透了。
就像梁朝偉評價她的那樣:
「張曼玉是一個懂得控制自己命運的人,一個快樂的女人。」
她永遠都在做最真實的自己,永遠都在做最舒服的自己。
她從不被別人的看法所綁架,更不會在別人的定義中迷失了方向。
入行30年來,她失戀過11次,結過婚離過婚依然敢愛敢恨過一生。
擁有無雙美貌也擁有過盛名,無視美貌,也也不被盛名所累。
演戲的時候用力演戲,唱歌的時候用力唱歌,愛的時候用力愛,分開的時候用力放下。
得到過甜蜜,經歷過痛苦,到達過高峰,也不懼怕平凡。
年少時我愛張曼玉的曼妙和容顏,如今我更愛她活得瀟灑自如。
有不少明星,浮華嘗遍之後陡然轉身,退圈。
這路人多走隱士流,遠離娛樂旋渦,過起雲淡風輕的小日子。
但我們曼神,非但不清心寡欲,反而呈現一種更為盎然的狀態。
不追求古典優雅,也不刻意成熟穩重。
她曾說過一句話:
「我不想讓大家覺得,張曼玉始終就是一個樣子,沒有渴望,沒有失敗,只是完美地走來走去。」
她說:「我希望擁有粗糙但強大的力量,勝過虛偽的美麗。」
她做到了。
如今的她真實恬淡、灑脫從容。
雖青春不再,卻恣意舒展,如貓般煙視媚行。
我想,這,才是一個女人最美好、最應該有的樣子吧~
*作者:慢小姐_Gloria,慢時光專欄作者,一個並不典型的95後射手座。想拎著相機走遍全世界,也想帶著自己的狗隱居山林。愛吃愛玩愛八卦,文字被你喜歡是我的榮幸。
鞏俐胖成這樣,竟然看著好爽慢時光慢市集推薦·
熱銷復購好物
▽