在幻想和現實之間

2020-12-22 中國青年報

童話只是寫給孩子看的嗎?我曾經深入思考過這樣的問題。其實成人也需要閱讀童話,從平庸與煩瑣的現實中抽離一會兒。當我閱讀劉慧敏這樣一本童話集時,起初就被一種幻想和現實之間來回穿梭的氛圍緊緊地抓住,不由得沉溺進去了。

在第一篇《紅學校》中,5個兒時的小夥伴雲朵、比格、安也、阿布、小鹽巴,他們誤打誤撞地闖入了一個叫紅學校的陌生之地。他們看見紅學校的門楣上開滿了鮮花,鮮花的花蕊上鑲著星星,天邊的月亮像白色的甜瓜牙淡淡地浮在空中。

紅學校招收學生有獨特的標準,他們只招收有夢想,並且矢志不移的人。5個孩子在紅學校裡遊歷的過程中(當時是1999年),安也、小鹽巴、比格墜入了彈珠屋。那是一間令人恐懼的屋子,你越是恐懼,就會被自己吐出的恐懼勒死。他們3個在這個屋子裡茫然失措,毫無辦法,關鍵時刻遇到了另外兩個孩子弓喬和凱,這兩個孩子是1909年來到紅學校的,並且也掉入了彈子屋。5個孩子發揮自己的個性和聰慧,想盡辦法逃離了彈子屋。他們一起走到最後,看到坐落在烏倫古湖邊的教室,坐在教室裡,能望見湖水拍打著堤岸,岸邊漂浮著白色泡沫,浪花翻湧起波浪,都帶著鹹濕的味道,天邊的雲像羊肚子。他們穿過教室之間的走廊,還可以逐個走進不同風景的教室。而最後一間教室,在教室的中間,有一條河水緩緩流過,那是額爾齊斯河。4個小夥伴最後離開了紅學校,忘記了在紅學校經歷的一切。比格最後留在了紅學校,他想在那裡學習一種有關丹頂鶴的語言,比格說他的媽媽死的時候,變成了一隻丹頂鶴飛走了,他想學習這種語言,是為了有機會遇到逝去的媽媽,並且能讀懂她的語言。

劉慧敏在敘述這個童話故事時,在語言敘述和事件發生行進的過程中,她不斷轉換虛構和現實的空間,天馬行空的虛構空間,最後總能落到現實空間裡。故事的小主人公們從樂水村(實際)到紅學校(虛構),從彈子屋(虛構)到額爾齊斯河邊的教室(實際),從遺忘之門(虛構)到樂水村(實際),他們在虛實之間的空間裡來迴轉換,讓閱讀者如臨真實之境。而樂水村其實就是新疆北屯鎮的一個真實的村落。額爾齊斯河、仁山、烏倫古湖也是新疆土地上真實存在的地名。劉慧敏說紅學校的背景設置在新疆北屯,她有個計劃想用這些童話故事,把新疆有特色的地理風貌、人文、風俗都貫穿起來,不辜負這片廣袤的土地對她的滋養。《紅學校》這篇童話的結尾埋下了很多伏筆,她有計劃將此篇以後慢慢寫成一部長篇童話。

在《鑲金邊的女孩》這一篇童話裡,作者用詩意的語言開篇。烏倫古湖邊,茂盛的蘆葦像豎琴在風中奏樂,黑頸鶴、野鴨在湖邊悠閒散步。若熙是個很特別的女孩,在她出生前母親用自己獨特的嗓音換取女孩身上的金邊,若熙一出生就是鑲了金邊的女孩。這種特別的光芒,卻不是若熙想要的。某一天,若熙站在烏倫古湖邊,像一粒閃光的微塵,面對浩瀚的宇宙,她更多的是茫然和無助。若熙的夢想,就是把自己身上的金邊去掉,成為一個普通的女孩。後來,女孩若曦以聰明的辦法,換回了母親的美妙嗓音,並且去掉了自己身上的金邊,她終於成為一個快樂而普通的女孩。

童話總是假託一些幻想的事物或動物的行為,道出人類生活的各種問題和困惑,進行勸諭。在現實世界中發現非現實的元素,然後通過童話的隱喻將它還原到現實中,這需要生活的磨礪和思考而得出答案,需要一雙智慧的眼睛去發現。一個童話作家更需要一顆天真而純粹的心靈。在劉慧敏的童話創作過程中,寫作是生命與文字的交換,她對生活點滴的思考,在虛幻和現實的童話故事裡,用一些隱喻告訴我們現實世界裡最質樸的生活真實。現實中有很多事物都有其遮蔽的部分,作者用她的耐心和思考發現了人們忽略或看不見的東西,並且用童話和詩意的文學語言呈現出來,這是屬於她的獨特的創作力。現實像一面多稜鏡,有許多層面並不是天然地呈現在人們面前,這就需要作者在思想和精神的空間穿透、遊走,貫通、連綴,用一根思維的線將它們有機地聯繫起來。

在《失蹤的守渡人》中,阿爾泰山脈的西南坡額爾齊斯河邊,曾經有一處黃金碼頭,在碼頭上往來的各種人說著稀奇古怪的語言。黃金碼頭上有一位守渡人高頓,他能聽懂所有人的話。在高頓的女兒寶扇出生前,黃金碼頭和他突然失蹤了。後來寶扇想辦法尋找自己的父親,她需要找到加加略先生,而這位先生住在一座學問山上。學問山被瘋長的萱麻草包圍了。這些萱麻草剷除以後,又瞬間長出。加加略先生想盡辦法除草,用砍刀,火燒,硫酸,開水,去清除萱麻草的根,做了7年的無用功,卻沒能達成目的。學問山被萱麻草密密麻麻的纏繞住了。寶扇後來找到了額爾齊斯河女神丁喬,她看到丁喬稠密的眼睫毛像犁鏵的鐵齒一樣,從深黛色的眼影中刺出來。寶扇並不懼怕丁喬的威嚴和狡猾,她誠懇告訴了丁喬事情的真相,解決了她疑惑的問題。寶扇依靠自己的勇敢和智慧救出了父親。黃金碼頭和高頓原來被定在了水金宮的後花園裡。

在劉慧敏的童話故事裡,她用詩意充滿想像力的語言為讀者設置了許多路障和懸念。在克服障礙的過程中,你又會發現前方總會有奇蹟發生,在困難重重尋找答案的旅途中,遭逢困難和絕望,無助和困惑,但從困難的束縛中走出來時,灰暗的空間裡總會有一束光照亮。作者在這些童話裡,播下了光芒和溫暖的種子。沒有哪種形式能像童話這般,用虛構表達幻想和現實中的物象,呈現出全新的生活圖景和廣闊的想像空間。你從劉慧敏的童話小說裡,能窺見她的思想和感情,能感受到她所看到的外部世界在童話故事裡的投射和呈現。在生活中,她看待事物總能有新奇的想法,這與她的童話作家視角和思想是分不開的。

《死亡之鳥和舌法神》中,三個人去參加一項遊泳比賽,獲獎的標準是從喀納斯湖深處一個無人小島,帶回金芙蓉花的種子,而這種子可以泡出忘憂茶,人們喝了它,可以忘記最想忘記的事。在這個故事中穿插了一隻死亡之鳥,這種鳥是用死的心氣餵養大的,當人們表達了死的願望時,死亡之鳥就會長大一點,直到羽翼豐滿,它就會馱著人飛到湖心深處的黑暗之淵。三人之中的歪鼻子,說出「活著真無聊,還不如死了算了」的話語。死亡之鳥就選中了他,把他馱著飛奔而去,準備衝入水底的深淵。後來舌法神參與進來,與死亡之鳥打鬥。三個人藉機逃離了死亡之鳥和舌法神,他們找到了金芙蓉的種子,但故事並沒有結尾,因為三個人都再次回到沙灘上要取更多的金芙蓉種子。人類最終無法控制自己貪婪的欲望。童話裡虛構的故事卻再次影射了人們真實的欲望。

裡爾克說「創造者必須自己是一個完整的世界,在自身和自身所聯繫的自然裡得到一切。」我在劉慧敏的童話世界裡,讀到天真和純粹、豐富和自足。我想只有一個童心未泯的人才能寫出童話,因為她相信她用文字和童心構築的世界是真實存在的。這一份天真和童心建造的童話森林,是一片茂密自洽的完整的小世界。

劉慧敏的童話裡,用詩意連綴起來的語言,仿佛散落的珍珠漂浮在沙灘上。在那些詩意形象照亮的語言中,仿佛每一個詞語都是一個站著做夢的人。

想像和現實,夢境和現實哪一個更真實呢?以夢境篡改現實,是文學幻想最古老的手法之一。想像的夢和個體生命經驗聯繫在一起,這種經驗只屬於她自己,獨一無二的,與外在的世界無關。

作家就是一個不斷做夢的人。在這些虛幻和現實之間,劉慧敏用童心和古老文字餵養大的夢,這些夢給現實生活中的人們帶來勸誡和啟迪,折射出現實的精神的困境。這些故事裡總會有一束光照進來,照亮陰霾和寒霜。期待劉慧敏繼續做她的夢,再次引領我們進入她的童話隱秘世界。

來源:中國青年報客戶端

相關焦點

  • 《妄想代理人》在現實與幻想之間
    我想妄想根植於人的內心,源於恐懼源於逃避,但是擁有了代理人,我們也要直面現實才行啊!1、現實與幻想:兩個世界的通道今敏導演在這部動畫裡創造了兩個極端的世界,我們姑且把一個叫做外在的世界,另一個叫做內心的世界。
  • 《麥路人》現實悲苦與幻想浪漫之間有一條中間路線
    但實際上這種所謂現實路線的片子,和以前那種浪漫幻想的之間,是有中間路線的,這種中間路線是電影最有生命力的所在,是不怕外部幹擾,能夠自我不斷的開疆闢土,茁壯成長的。但可惜的,這條中間路線目前還在絕大多數人的盲區內,以及理解範圍之外。
  • 今敏為我們造的夢,成就了幻想和現實丨鮮匠
    通過今敏那些簡短卻大膽的作品,去探索動畫中的危險現實與日常中的惡意幻想之間的二元性。要理解今敏為什麼是一位影響深遠的作者,就得回到他的作品。在十年間,他製作了四部長篇電影和一部電視劇,均保持著驚人的水準,都描繪著現代人們的多重生活,舞臺上下,銀幕內外,夢醒之間,你只要看過他的作品,就一定會認識這種現實與幻想的交錯。
  • 《企鵝公路》:幻想和現實的結合與對立,突出了少年的成長和煩惱
    從這部作品中,我們通過一個少年對未知世界的探索,看到了少年時期的種種變化,我們能夠看到很多石田祐康導演在此前作品中用到的一些概念,幻想和現實的結合與變化帶來的少年成長。,小學生青山先是出於好奇提出疑問,然後通過幻想和現實事物的對比結合,逐步解開了自己的疑惑。
  • 現實和幻想混合,一個奇異的世界,難忘的過去
    此後,Sam腦海中的現實和幻想開始模糊了邊界,過去的創傷也被激發,他和眾人產生了衝突。裘花裘德·洛和娜奧米·哈裡斯主演的HBO新劇《第三天》將於9月15日開播 。此後,Sam腦海中的現實和幻想開始模糊了邊界,過去的創傷也被激發,他和眾人產生了衝突。裘花裘德·洛和娜奧米·哈裡斯主演的HBO新劇《第三天》將於9月15日開播 。
  • 如何看待大家的幻想和現實
    前言:每個人都有自己的小世界,多多少少都會有些幻想,自己要是能變成鋼鐵俠該多好?衰衰就是一個有點幻想狂的人,只要他閒下來就會陷入自己的幻想當中,然而大家卻不知道幻想和現實的區別在哪裡,就讓我們從文章中尋找答案把。衰漫畫:假如衰衰是鋼鐵俠?
  • 《大魚》請將幻想區別於現實
    首先我並不認可電影的中心思想,即將自己的過去幻想成美好的童話。如果你的過去已經足夠精彩,那就並不需要畫蛇添足,即使平凡的人生也有精彩的一面。如果你的過去不夠精彩,與其有時間去幻想,不如著眼實際,想辦法讓未來過的精彩。當然,假如你純粹的是喜歡幻想過去,那我也不反對。畢竟做自己喜歡的事情才是人生的追求。
  • 與其後悔幻想,不如擁抱現實
    每次當我們做錯了事情,我們總是會後悔,總是忍不住去回想當初發生的一切,然後幻想著如果當初自己沒有那麼做,是不是結果就會好一點呢。也就是說,當我們後悔,頭腦裡總是幻想著假如當初自己不那麼做,結果可能會更好的時候,我們就不用面對現實生活中的不滿意,可以暫時逃離現實生活。沉迷於它很不好,但是它卻可以在一定的程度上讓我們逃離痛苦,所以人們才會經常在做了錯事之後後悔幻想,以逃離不如意的現實。
  • 徐志摩對林徽因的情深不壽,不過是幻想多於現實!
    徐志摩可以說是現代詩人裡面痴情派的代表人物了,他這一生和三個女人糾纏不清。很多人都說他是多情俊朗的浪子,浪漫熱烈的詩人。這是因為他大部分的詩歌創作都是來源於愛情中的靈感。而這三個女人裡面,最讓徐志摩放不下的,只有林徽因。
  • 一場幻想與現實的對手戲——《欲望號街車》
    她從破碎的生活中逃離,卻落入了另一個深淵;她想要開始新的人生,卻一再被旁人拖進不堪的過往;她試圖將自己留存在幻想裡,卻被現實一覽無餘。那輛欲望號街車碾過她的身體,呼嘯而馳,留下了時代的又一個犧牲品。她是白色的,純潔的,也是敏感的,易碎的。
  • 《怪你過分美麗》中於江和管弦的愛情:一個太現實,一個愛幻想
    而管弦就是一個經常會幻想到自己和於江結婚以後養自己的女人,甚至大多時候她都活在於江給予她的承諾和她對自己未來婚姻狀況的幻想之中儘管管弦對於愛情或是婚姻的理想主義不太現實,但是我們也不能否定她正在經歷我們很多女性的曾經,曾經那個不問世事,一心想著能與心愛的人攜手白頭且無怨無悔的模樣,只是現實敲打更能讓我們清晰知曉,管弦的幻想不再是我們能夠接受的希望。
  • 《電腦線圈》幻想與現實的完美重合
    劇中奇妙的幻想下又一直維持著合理的邏輯和親切的真實感,它構造了一個如此酷炫令人嚮往的未來世界,看起來卻又處處好似我們古舊的童年,幻想與現實完美地重合了,正如影片中虛擬與現實的無縫重疊。我承認文藝作品的科幻重在「幻」,但是我厭倦了神棍並認為神棍是缺乏知識兼之創造力一般的表現。而磯光雄在這裡,完成了一份實在是出色之極的工作。有人說這個片挑不出缺點,我也挑不出。
  • 韓國戀愛綜藝節目,從幻想到現實
    《和你在一起——最棒的愛情》(JTBC)等仿作噴湧而出,假想戀愛綜藝迎來熱潮。《我們結婚了》的停播顯示出這類戀愛綜藝的時代已走向沒落。幻想中有個他(她)假想戀愛綜藝在2000年後乘著「現實綜藝」潮流嶄新登場。明星戀愛的節目設定被認為是劃時代的創意。
  • 未來的宅男福利:生活在虛擬實境的性愛幻想中
    不久前,美國成人玩具公司 Lovense 和虛擬實境色情公司 VirtualRealPorn 宣布達成合作。很快,VirtualRealPorn 不斷壯大的虛擬實境色情電影庫將與 Lovense 的成人玩具一道,讓虛擬實境色情電影和成人玩具的現實體驗保持一致。
  • 幻想中的現實
    失戀的柏遼茲只有把一腔痛苦和熱情傾灑在譜紙上。恰在這時,英國作家德·昆西的《一個吸鴉片者的自白》法譯本在巴黎出版,書中詳盡描寫了吸食鴉片後的諸多幻象。柏遼茲深受啟發,給《幻想交響曲》寫下提示:「一個神經衰弱並有著敏感想像力的青年音樂家,由於失戀而在絕望的痛苦中吞服了鴉片煙自殺。雖因鴉片藥力太弱而沒有死亡,卻使他進入到奇異幻想的昏睡狀態之中。
  • 《噩夢娃娃屋》用幻想對抗現實世界
    不過最出色的仍然要數現實與幻想場景的置換,巧妙呈現出主人公的意識流變化,給敘事製造出種種意外的反轉,再加上美式恐怖劇裡常見的jump scare手法,令情節變得緊湊刺激,恐怖氣氛十足。跟《殉難者》相似的是主人公用幻想去對抗殘酷的現實世界,結果依然擺脫不了悲慘遭遇(母親被殺、姐妹逃出後被抓回)。然而,這部作品也許為了迎合主流觀眾口味,安排了一個老套的「最後營救」結局,頓時令故事的悲劇意味有所削弱。
  • 俞邃:也談中美之間的「幻想」
    其中有人強調不要對拜登抱幻想。理由大致有三:一是遏制中國是美國民主共和兩黨的共識,拜登團隊不會例外;二是前任政府給拜登團隊挖了一個個「反華」深坑,拜登很難跳得過去;三是拜登團隊勢必吸取前任的教訓,重新彌合與昔日盟友的關係,從而一起來對付中國,這在某種意義上可能比前任政府更險惡。這裡首先需要說明,什麼是幻想?
  • 《白日美人》女人把自己封閉在家中假想,分不清幻想和現實
    今天給大家帶來的是一個講述現實與想像相互交織無法分辨的經典劇情影片《白日美人》。於是塞維娜經常通過幻想來滿足自身的欲望,薩維利娜在想像中盡情的享受著被人虐待的快感,而長期的精神出軌已經滿足不了賽維莉娜的需求,於是為了尋求更多快感的塞維娜放下身份,放下尊嚴,瞞著丈夫偷偷跑到一個高檔娛樂會所出賣身體,塞維亞是在這份見不得人的工作中尋找到心中最原始的衝動,在外面享受著肢體上歡愉的塞維利娜,在家中依然對丈夫擁有著純潔的精神戀愛。
  • 日本年輕人的芬蘭幻想,夢想和現實之間的距離,似乎沒那麼遙遠
    一個是作曲家尚.西貝流士;他名字出現在日本中學的音樂教科書上,雖然大夥不一定聽過他作品,但是姓名和代表作的名稱《芬蘭頌》還是很出名的。另外一個則是《嚕嚕米》的作者朵貝.楊笙。更準確地說,大夥都認識她筆下誕生的姆米谷的嚕嚕米和他朋友們。自從1969年《嚕嚕米》第一次給拍成日語卡通片開始,此間大人小孩就愛上他們,直到今天很多人都能唱卡通片的主題歌。
  • 揭秘女人10大奇異性幻想 幻想被「強暴」
    」強暴,也許這話說出來會使有的人覺得滑稽可笑,不可思議,或與現實相距太遠。但她們都知道,即使僅僅在頭腦中演繹,所得到的快感也會和真實的造愛相仿。對於那些思想開放、性情自由的女人時刻都喜歡在幻想中沉溺,但在幻想之後對真實性體驗的期待反而減弱了。在這類幻想中包括「甜蜜三人愛」、宣洩性慾為唯一目的的群交和窺人私情。最為常見的幻想則是在公眾場合放浪。這不僅僅是激發伴侶的性慾,更是為滿足自己。