抗戰劇《雷霆戰將》引發輿論批評被撤播後，張一山版《鹿鼎記》也遭遇了金庸劇前所未有的差評。受疫情影響，影視行業的每一個環節都似在生死線上掙扎，電視臺黃金檔期這一稀缺資源的搏殺更是慘烈，現實中絕大部分電視劇未能走到播出時刻就永遠地成為庫存，然而最終得以與觀眾見面的「佼佼者」竟然是這樣的成色，觀眾不滿意，從業者更說不過去。
究竟是什麼東西，吞噬了創作者的尊嚴、消耗了演員的藝術生命、澆滅了觀眾的熱情，最終將作品釘在恥辱架上？
追求穩賺不賠偏離創作根本
《雷霆戰將》是2017年的舊劇。當年的大環境是，視頻平臺資本2015年進入行業形成的風口開始消退，電視劇的投入資金、產量都進入調整期。在這樣的背景下，一個項目的求生欲往往體現在：一、題材安全。二、年輕化表達以迎合所謂觀眾換代的趨勢。該劇開機時還叫《亮劍之雷霆戰將》，開機發布會上高調標榜的賣點即：「圍繞青春、生命、愛情、希望等關鍵詞展開……將更迎合年輕人的審美意識和觀念，是一部源於經典，志在超越的青春版』亮劍』。」意圖很明顯，左手抗日，右手流量，上懸《亮劍》招牌，穩賺不賠。然而，如意算盤錯就錯在，市場並不拒絕以年輕化的視角去解讀經典，但創作最根本的是從內容出發、從人物出發；年輕化的班底、年輕的服化道並不等同於撬動年輕市場。
「《雷霆戰將》差評發生並不意外。近些年雖然國產劇有好作品，但絕大多數劇都是同一個套路，用流量演員去浮誇地演繹所謂的霸道總裁愛上我的爽劇，不論是職場劇還是勵志劇還是仙俠劇。只不過如今這群人又盯上了革命抗日題材。」來自網友的評論足以反映觀眾的敏銳和洞察：他們不買帳，不僅緣於臉譜化的人物、浮誇的服化道和表演，更是對所謂打著青春化旗號，將偶像化和爽感植入一切題材的反感。
其實，從2019年開始，市場就能明顯感受到觀眾喜好的轉向，例如偶像劇套路被更為極致地用於甜寵劇，這一細分劇種滿足了部分觀眾的心理需求，發展不錯，而在甜寵劇之外的題材，包括年輕觀眾在內的審美逐漸對爽劇審美疲勞，更加傾向於真實、厚重，近來的爆款劇《小歡喜》、《隱秘的角落》、《三十而已》莫不如此。
對賭壓力下動作全面走形
張一山版《鹿鼎記》是一個相對「神秘」的項目：2019年開機和拍攝期間的公開信息幾乎沒有，事先毫無徵兆地在11月15日當天宣布當晚開播。這種做派在營銷先行、嚴格控評的劇集宣傳套路中非常罕見。當然，這跟項目特殊性也有關，金庸劇翻拍本身就是出圈的話題。果然零宣傳開播第二天，就引爆了熱搜話題，只不過洶湧而來的並非「自來水」，而是淹死人的「口水」。
從項目「簡歷」分析，新《鹿鼎記》本不至於荒腔走板至此：出品方新麗傳媒一直是業內有口碑保證的公司，《如懿傳》、《慶餘年》等IP改編作品也都是獲得市場認可的；編劇申捷過往有《雞毛在天上飛》《白鹿原》等獲獎作品傍身，沒有「魔改前科」，以嚴謹正劇創作為主；張一山通過《餘罪》已經證明了演技實力並且觀眾緣不差；導演馬進跟他合作過《春風十裡，不如你》……
《鹿鼎記》這樣一個「基礎很不錯」的項目，最後卻是如此令人失望的呈現，不能不讓人惋惜。從《鹿鼎記》製作本身，除了張一山隻言片語的描述，「已經往卡通和搞笑上走了，可能表演方式會有些變化，有時會寫意一點，不會那麼落地，這都是創作手法，人和事肯定是尊重原著的」，其他主創均三緘其口，目前只能理解為一次失敗的迎合低齡觀眾的喜劇化改編。
從立項到結果，《鹿鼎記》可謂一個典型的PPT製作法的教訓。有業內人士分析，這是新麗在巨大對賭壓力下，不得不重量輕質，導致項目失控。這的確是一個不能忽略的背景，閱文集團收購新麗傳媒時新麗傳媒承諾：2018-2020年淨利潤分別不低於5億元、7億元和9億元。2018年、2019年新麗傳媒均未完成對賭承諾。但這樣一部所謂的新《鹿鼎記》：沾著改編金庸劇的光，消費著張一山《餘罪》的紅利，用節奏快到飛起、全靠觀眾自己腦補人設和情節的倍速改編等手段，自以為是地迎合年輕觀眾——它真的能緩解其所屬公司的壓力嗎？
平臺急火攻心 倒逼創作鋌而走險
其實，播出劇的成色幾何，電視臺乃至視頻平臺都有預審預判。面對巨大庫存積壓，《雷霆戰將》、《鹿鼎記》這樣的作品還能得見天日，也側面反映了國劇播出環境的悲哀：一方面，中國電視劇創作的基本現實就是，即便能進入省級衛視乃至央視的片庫，90%也是導演、劇本、製作都說得過去的合格之作，中規中矩地播出過去就算完成使命；一方面，播出平臺面對市場格局和觀眾新的收看方式變化，急火攻心，長視頻的命操著短視頻的心，刻意追求出圈、爆品、流量，同量級同題材的作品，能夠取得上述效應的元素會被優先選擇。
比如抗戰題材，《雷霆戰將》的張雲龍和高偉光經過幾年經營，比2017年時上升了很多，已是炙手可熱的小生；《鹿鼎記》「金庸+搞笑+張一山」本身就自帶話題疊加的基因，具備社交媒體話題變現的潛力。至於是否精品，是否超越前作，早已是奢求，現在平臺和劇方哪怕收穫罵聲也是願意的，注意力經濟「爆品效應」日益凸顯的當下，就算被罵了，至少也聽個響，好過悄無聲息。
如果說《雷霆戰將》、《鹿鼎記》在創作之初以投機之心偏離了正道，實際上，市場和平臺無限追求「爆品效應」的心態，也在倒逼電視劇創作鋌而走險。
文/本報記者 楊文杰 統籌/滿羿
來源： 北京青年報