編劇|兼作家、編劇和導演於一身的史蒂芬·金:給新入門編劇的N條忠告

史蒂芬·金是享譽世界的美國暢銷書作家，其作品膾炙人口，很多改編成電影並大獲成功，《閃靈》《肖申克的救贖》在電影史上佔據了重要地位，其他如《末日逼近》《死光》《綠裡奇蹟》《暗夜無星》等也是票房佼佼者。請點擊領取—》800部中外經典電影劇本（專業挑選，個個精品）

史蒂芬·金也曾寫過劇本，甚至當過導演、製片人。他的《寫作》一書不但是熱愛寫作的人們必讀的經驗之談，對電影編劇來說也包含了不可多得的金玉良言。

下面，我們就從編劇、製片人以及劇本醫生的角度來看看他那些直白的智慧金句。

電影《死光》海報

「曾有一個電臺主持人問我是怎麼寫作的，我回答說 ：一次寫一個詞。似乎我並沒有真正回答他的問題。我覺得他當時也在猜我是否在開玩笑。其實我沒開玩笑，歸根到底就是那麼簡單。無論是寫一篇簡介，還是寫《指環王》那樣的大部頭史詩，所有作品都是一個詞一個詞完成的。」

任何偉大都不是一蹴而就的。有些寫作課會讓你先寫10頁，有些會讓你寫5頁。通常一開始只要求寫1頁。這一切的發生都需要一個詞一個詞地完成。這一條其實說的是耐心，不要急。

電影《肖生克的救贖》海報

「碰到故事中有些你知之甚少或是一無所知的東西，你就需要做些準備功課，但要記住，這番功課只限於故事的背景和鋪墊。你可能會著迷於食肉菌的形態、紐約的下水道系統或是牧羊犬幼崽的智商，但讀者可能更關心你的角色和故事。」

為故事做足功課固然很好，甚至如果你術業有專攻，比如寫醫療劇本而你正好當過醫生，那就更棒了。不過，這些經驗和知識在故事中只起到背景的作用，它們會增加故事的趣味和質感，但你不能用過量。沒人在乎你的劇本展示了多優秀的研究成果，或是你熟悉某個特定的醫療領域。你需要做的是，講述一個有趣而引人入勝的故事。知識庫僅可用來為故事和人物增色添彩。

寫完劇本後給自己放個假

「寫完一稿休息六周再回來重讀自己的稿子，你會發現那是一種令人興奮的奇妙體驗。它是你的作品，你知道這就是你自己寫的，甚至能回憶起寫到某些段落時耳邊的音樂，然而你又像是在閱讀別人的作品——一個你似曾相識、想法如出一轍的孿生兄弟。這正是讓你等待六周的原因。這裡的奧秘是：人們總是更容易對別人的作品提出客觀意見，而面對自己的作品則困難得多。」

完成初稿後該怎麼辦？第一件事當然是慶祝，這是一個重大的成就。然而，有太多的編劇會急不可耐，馬上就把劇本交出去，或者立刻就著手創作下一個劇本。其實最好的辦法是退後一步，等待四到六周，這期間不去想劇本的事，不去讀劇本、也別讓任何人讀，給自己放個長假再回來讀它。這種體驗常常也很奇妙，既像是閱讀別人的劇本，又仿佛看著自己的孩子在蹣跚學步。通常情況下，這時的你將會變得更客觀，你會看到哪裡講不通，哪裡需要增減，等等。這真的是一種神奇的體驗，也是創作必需的過程之一。

電影《閃靈》海報

「不能模仿其他作家某一特定類型作品的創作方法，不管那位作家的技巧看起來多麼簡單。換句話說，你不能像巡航飛彈鎖定目標一樣來寫作。那些想靠模仿約翰·葛裡遜和湯姆·克蘭西來賺大錢的人，基本上寫出來的都是蒼白的仿製品，因為各自的內在語彙是不一樣的，讀者在閱讀理解時得到的感覺往往與你試圖模仿的效果相去甚遠。」

崇拜英雄很好，崇拜偉大的作家也很好。雖然你能受到很多啟發，但要知道，你永遠無法複製他們的成功，所以你試都不要去試。不要企圖成為下一個昆汀·塔倫蒂諾、下一個阿蘭·索金、下一個保羅·託馬斯·安德森。你要努力成為第一個自己。

電影《綠裡奇蹟》海報

「一本書花在初稿上的時間不要超過三個月，也就是一個季度。」

不管大多數人怎麼說，一年寫一個劇本實在是費時太多了。如果想成為一個職業編劇，你要學會像職業編劇一樣寫作。大多數的劇本合同只給作者留出十周左右的時間完成初稿，然後每兩周修改一稿。如果你掌握三個月內完成一稿的技巧，就會領先於大多數同行，並為後面的挑戰做更好的準備。

 

小說《暗夜無星》封面

「在上流社會, 一邊進餐一邊閱讀是粗魯的行為，但如果你希望成為一個好作家，是否粗魯就不是該操心的事。你最不應該操心的就是上流社會及其期待。如果你能儘量本色地寫作，加入上流社會的日子反倒指日可待。」

歸根到底，編劇需要關注的是講好他們的故事。儘管必須遵循電影的一般規則和觀眾的期望，最終你還是需要按你覺得合適的方式來講述自己的故事。當然，進了攝影棚，可能會有導演讓你做出修改，甚至刪除某些部分，但是發出一種原創性的聲音是至關重要的。你不可能讓每個人都開心，你無法控制別人的感受，所以你能做的就是忠於自己。

史蒂芬·金《寫作》英文版封面

「副詞不是你的朋友。想想這句話： 『他堅定地關上了門。』這絕不是一個錯誤的句子，但你要問自己『堅定地』這個詞在這裡是否真的必須存在？上下文是如何銜接的？在他關上門之前，所有此情此景的情緒狀態是如何的？這些難道不是已經表明他如何關上門的了嗎？如果上下文的描寫確實給出了相關信息，那麼『堅定地『不就是一個多餘的詞嗎？」

這一條真的說得夠明白了，我們無需再「堅定地」多說。

上海文藝出版的《寫作這回事——創作生涯回憶錄》 

史蒂芬·金的《寫作》一書有多個中文版本，2002年臺灣商周出版《史蒂芬·金談寫作》；2002年珠海出版《恐怖小說大師史蒂芬·金之自傳：撫摸恐怖——我的創作生涯》，並於2006年再版為《恐怖小說大師——史蒂芬·金傳》；2014年上海文藝出版《寫作這回事——創作生涯回憶錄》等。

以上，我們學習了史蒂芬·金在《寫作》一書中給寫作者的忠告，下面我們繼續聆聽他的經驗之談。

電影《飛象丹波》海報

「大多數的爛作品都是不自信造成的。迪斯尼動畫裡的飛象丹波（Dumbo）要靠一根神奇羽毛才能飛起來，而你也可能同樣覺得需要抓住一個被動動詞、抓住一個令人討厭的副詞才行。記住：丹波其實並不需要羽毛，因為它本身就自帶魔法。」

對於編劇來說，事情當然不止是副詞和被動語態這麼簡單。不過，他們經常要靠閃回、畫外音和蹩腳的說明性段落這類「拐杖」，才能把故事講順。其實你根本不需要那些玩意兒。你要相信自己的理念、故事和人物，相信自己的能力。那些辦法有時也會奏效，但還是要儘量少用，要大膽去創造更有效的新方法。

小說《四季奇譚》封面

「必須廣泛地閱讀，邊讀邊打磨作品，並重新定義自己的風格。如果你沒時間閱讀，你就不會有時間（或工具）去寫作。」

編劇需要閱讀。即使給電影公司策劃部門讀那些投稿劇本，也可以得到很好的編劇教育，學會少犯很多錯誤，並理解為什麼要避免那些錯誤。閱讀優秀的劇本可以為你提供一種評判創作的參照標準，也可以借鑑一些創作手法。

此外，由於劇本寫作是為視覺媒介進行的創作，編劇們需要大量看電影，電影會教你、激發你、幫助你成為更好的劇本寫作者，你希望別人在閱讀你的劇本或觀看你的電影時產生些什麼感覺，你在觀賞優秀電影時會更清晰地體會到。

「大多數健身房都配了電視，但不管在健身房還是其他地方，電視都是有抱負的作家最不需要的東西。如果你覺得鍛鍊時必須看CNN的新聞分析師瞎掰、聽MSNBC對股市誇誇其談，或者盯著ESPN上的體育動態，那你就該思考是否真的想當作家了。你必須準備在精神生活上做出改變，朝一種以想像為主導的生活靠近，這恐怕意味著，傑拉爾多、奧伯曼和傑·雷諾這些著名電視節目主持人必須離開你的生活。閱讀需要時間，而看電視則太費時間了。」

史蒂芬這裡說得很簡單，寫作並不能與打字劃等號，至少大多數時候不是。你應該常常在開車上班的時候思考寫作、剪草坪時思考寫作、散步時思考寫作、跑步時也思考寫作，別讓電視在寫作之路上擋道，而要關注於你的內心。當然了，現在還要抵制手機和社交媒體（除了編劇劇本資源站公眾號哈！）

小說《麗賽的故事》講述了一個普通婚姻中所暗藏的鮮血淋漓的恐怖故事

「每當有人問及我的『成功秘訣』（這本身就是個荒謬念頭，但你很難擺脫它），我有時會回答說，秘訣有兩條：保持身體健康，並一直處在已婚狀態。這樣回答很好，讓問題不了了之，而且其中不乏真實成分。擁有健康的身體、再加上與一個獨立的女人保持穩定的關係，而她本人對我或任何別人都可以不加理睬，這使得我的工作狀態得以持續。反之亦然：我的寫作以及從寫作中獲得的樂趣，對我的健康和家庭生活的穩定都大有裨益。」

編劇在身體上和情感上都需要愛惜自己，這對你的寫作有好處，而你的寫作對你的生活有好處。

短篇小說集《故事販賣機》封面

「寫作室裡不該有電話，當然也不該有電視或電子遊戲讓你瞎玩兒。如果有窗戶，就拉上窗簾或關上百葉窗，除非窗外是一堵空牆。」

寫作時不能有任何幹擾。未讀的郵件、未看的簡訊、微信上的紅點都是誘人的幹擾。別管它們。埋頭寫啊，親！

珠海再版的《恐怖小說大師——史蒂芬·金傳》

「有一次我接受《紐約客》採訪，我對記者說，我相信故事都是撿到的，就像泥土中的化石，他不信。我說沒關係，只要他相信我是這麼相信的就行了。我真的相信。故事不是紀念T恤、不是掌上遊戲機，而是文物，來自一個早已存在而尚未被發現的世界，作家的工作就是用他手裡的各種工具，儘可能地將每一件文物完好地發掘出土。有時你發現的化石很小，比如只是個貝殼；有時則巨大無比，像霸王龍，身上全是巨大的肋骨和牙齒。不管哪種情形，幾頁的短篇小說或是千百頁的長篇，『挖掘』的技術基本上是一樣大。」

故事已經在那裡，你僅僅需要的是深入挖掘，找到它們。

珠海出版的《恐怖小說大師史蒂芬·金之自傳：撫摸恐怖——我的創作生涯》 

「大多數時候，當我想到節奏的時候，就會回憶埃爾莫爾·萊納德的話，他說他只是把無聊的部分省略掉了。這意味著要加快敘事速度，我們大多數創作者最後都要幹這事（殺死你的寶貝、殺死你的寶貝，即使讓你心碎，也要殺死你的寶貝）。」

這段話本身足矣。

兼作家、編劇和導演於一身的史蒂芬·金

「你不需要參加寫作課或研討會，也不需要閱讀任何關於寫作的書籍，包括這本書。福克納在密西西比的牛津郵局工作時學會了寫作，其他作家有的是在海軍服役時、有的是在鋼鐵廠工作或在旅館裡打工時，學到了寫作的基本知識。我一生中最有價值（最商業）的作品所需要的那些東西，是我在汽車旅館清洗床單時、在洗衣店清洗餐館桌布時學到的。大量閱讀、大量寫作是最好的學習方式，最寶貴的教育是自我教育。」

不錯，知識就是力量。給大腦灌一些了不起的東西慢慢琢磨也無可厚非。但事實是，研討會、學習小組、寫作課和大師秘籍都無法教你成為一個偉大的編劇。你只有通過閱讀、看電影和寫劇本來實現這個夢想。道理就這麼簡單。

「寫作不是為了賺錢、出名、交友、騙約會、解決個人問題。寫作最終目的其實是讓作品豐富你自己的生活，同時也滋養讀者的生活。寫作是關於起床、療愈、從某些事情上恢復過來。還有，寫作是為了得到快樂，好嗎？！寫作是富有魔法的，就像其他創造性的藝術一樣，它是生命中的水。水是免費的，拿去喝吧。」請點擊領取—》影視劇作、劇本創作，編劇拉片等5套216節名師視頻教程（限時免費領取）

如果編劇的眼睛盯著七位數的獎金、奧斯卡或是如昆汀或索金一樣的名望，寫作就是令人沮喪的苦旅。相反，如果寫作中你關注的是如何調動觀眾，如何讓跳躍在你頭腦中的故事變成文字呈現出來，讓別人也能看到你腦海中的情景，那會是多麼神奇的體驗呢？

開始寫吧！