最近在補一部老番：《美少女戰士》，這部90年代的魔法少女動畫，對後來的「魔法少女」這一類型動畫影響蠻大的。
雖然我看得津津樂道，但我不是來說它的，【經典回溯】這檔欄目說的還是美劇。
這一次說的是日本魔法少女動畫的鼻祖《家有仙妻》（Bewitched,1964）。
好像繞的有點遠，不過美少女動畫就是日本引進《家有仙妻》後受其影響和啟迪才發展出來的。
魔法少女的先驅是1966年改編自《家有仙妻》的《魔法使莎莉》。這部動畫講的是外星魔法國的魔女莎莉來到人類世界，化身5年級小學生，用魔法默默幫助別人。
它和《家有仙妻》看起來完全不相同，但是其內核是一樣的，就是魔法進入日常生活後發生的一系列故事。
《家有仙妻》說的是女巫Samantha對普通人Darrin一見鍾情，兩人籤訂婚姻契約後，開啟一段歡樂的魔法家庭生活。
雖然製片人稱該電視劇靈感來自《我的女巫老婆》（I Married A Witch,1942）這部電影和《鈴鐺，魔法書及蠟燭》（Bell, Book and Candle）這部百老匯劇，但是我還是要提一下它的靈魂導師《我愛露茜》。
提及五六十年代的情景喜劇，我將不斷回溯到《我愛露茜》，因為這些劇的觀眾是一樣的，主角生活環境是一樣的，面臨的大小問題也是相似的，就連主角的鄰居，你不仔細看，也以為是一樣的。
這不是缺點，而是一種時代特徵，這些劇都有非常大地創新，因為與眾不同，所以才成為經典。
比如《家有仙妻》，這種以女巫為主角的在電視裡是頭一遭，就連《太空仙女戀》也才隔年播出。這種相似性正是電視的財富密碼。
開玩笑的，電視主流觀眾是城市及郊區加上小鎮的家庭主婦，這些針對家庭的情景喜劇還是要和她們產生共鳴，讓她們和她們的家庭有興趣看下去，而這方面的集大成者是《我愛露茜》。
彼時，電視上的類型劇還沒有完全發展，除了西部劇長盛不衰，其他如諜戰劇，探案劇，兒童劇等才剛開始嶄露頭角，而電視最大的受眾群就是觀看家庭情景喜劇的廣大美國家庭，從主角居住的地方就可以看出。
《我愛露茜》中露茜一家開始住的是紐約曼哈頓的公寓，之後搬到了郊區的獨棟屋；《家有仙妻》中Samantha一家則一直住在西港的郊區。
這一點給《家有仙妻》定下了內容的範疇。
你想像中的女巫或許是《綠野仙蹤》裡的西方惡女巫，一言不合召喚飛天猴；或者是《歡樂滿人間》中的瑪麗，雙手一揮，房間立刻整潔--這些Samantha都能做到，但都不是這部劇的重心。
一些劇情，如Samantha將一隻貓變成人，暗示了她是有強大的魔力的，只是她通常並不會過度使用。
像《指環王》，《權力的遊戲》這些低魔法世界都遵循了一條規則。世界可以有魔力，但是魔力所發揮的作用絕對不能超過人能產生的作用。《家有仙妻》也強調這一點，而且很多時候，魔法反而是幫了倒忙。
新婚之後，Samantha和Darrin搬到西港郊區居住，他們需要融入新的社區，認識新的朋友，和鄰居處好關係，Darrin的工作也要向前發展，在這些方面他們遇到了許多的難題，Samantha的魔法就是用在這些方面，試圖讓家庭穩步前進，利用魔法讓鄰居對自己的廚藝讚嘆，利用魔法幫丈夫送去丟在家裡的工作圖紙。
這些是所有家庭主婦日常都會遇到的問題，Samantha則利用自己會使用魔法這一點，來幫助自己「逃課」。電視機前的女人們都酸了，電視機前的男人都問「這樣的老婆哪裡可以領？「，而我提了提眼鏡，冷笑著說道：」真相沒有這麼簡單。「
魔法真的能解決Samantha的日常難題嗎？不不不，三重否定那就是你別想那麼多。魔法不僅幫不到Samantha，有時下錯魔咒，丈夫反而要受不少罪，而且Samantha的那一家子可不比正常的娘家要省心。簡單地說就是，儘管你上天入地，在美國如同空氣，婚後一切重新學習，女巫也得天天受氣。
說實話，同為單元劇，《家有仙妻》的劇情沒有《我愛露茜》好，而且兩次主編劇離開劇組，這就有點坑。
但是它勝在創意，利用簡單的特效和剪切技術，這部劇在當時有著耳目一新的觀看體驗（現在去看那真的是沒什麼），其中無論主角還是配角都相當有趣，這些角色都成為了電視史中經典的熒幕形象。
一個初看覺得糊裡糊塗的姨媽，其實她真的是個大迷糊。總是以奇怪的方式出場，有時從煙囪裡掉下來，有時是穿牆進來，克萊拉姨媽很多時候都不知道自己是怎麼來的，而且離開時永遠不忘提及她的門把手收藏。
是的，她的興趣也很奇怪，喜歡收集千奇百怪的門把手。
這其實是真的，這個演員本身收藏了超過1000個以上的門把手，不少都在劇中出現過。
她的形象在影視作品中像獨角獸一樣稀有，至今在其他人物形象裡我見過這個角色的影子，但沒有一個和她是完全一致的，她慈祥卻糊塗，熱心腸的她做事老是出岔子，有時甚至讓Samantha的丈夫Darrin倒大黴，但是人們一如既往喜歡這個阿姨。我感覺自己產生了錯覺，這竟然是女巫？為什麼我覺得她的身影那麼的可愛？
撬動魔法世界的鄰居格拉蒂斯夫人
（Mrs Gladys）
魔法世界因為那些不相信魔法的人而變得格外真實，所以人們常常在「魔法進入現實」這類劇中經常看見格拉蒂斯夫人這種形象。
她發現了主角會使用魔法，當她要把這個秘密告訴他人時，就連她的丈夫都不相信她的話。
現在去看這樣的角色或許覺得有些俗套，但是格拉蒂斯夫人是這種形象的電視先驅，當時非常新穎，只不過因為效果出眾，所以這樣的角色幾乎成了標配。
現在去看格拉蒂斯夫人，依舊相當有趣，她從第一集開始就想要揭露Samantha的真實身份，到最後一集還是沒有實現。
每次覺得「天道好輪迴」，自己終於抓住了機會，Samantha動動鼻子（女主施魔法的標誌性動作），她看見的東西全部回歸原狀，格拉蒂斯夫人只能悻悻而歸。丈夫甚至覺得她胡言亂語這麼多回，有一集直接把她送去了醫院。最慘工具人非格拉蒂斯夫人莫屬。
Samantha的母親安朵拉確實亮眼，綠色的眼影，紅色的頭髮，加上一身珠寶，華麗的安朵拉每次出場都聚焦了所有的目光。
她的與眾不同是刻在骨子裡的。作為Darrin的嶽母，除了不喜歡Darrin這點，她的身上並沒有一個嶽母該有的形象，她討厭小孩，討厭人類的體育，能用魔法做到的堅決不親自動手，最不能忍受別人說她老。
說來說去，這是個有人喜歡的角色嗎？原因我剛剛說了——與眾不同。安朵拉拒絕平庸。Samantha一心想要融入人類世界，做丈夫喜歡的事，陪丈夫看棒球，請丈夫老闆來吃晚餐，如果說Samantha是家庭主婦的真實寫照，那麼安朵拉則是傳統女性形象的反叛，她做自己想做的事，她讓生活中充滿著意想不到的樂趣。
我最喜歡安朵拉說過的一句話是Darrin希望她不要再對自己的家庭使用魔法了，Darrin說：「我只想我過普通、正常的生活。」安朵拉回答道：「在我看來，那種生活愚蠢至極。」
說了這麼多，還沒說主角。
Darrin是個完美丈夫，Samantha是個追求完美的妻子，沒了。
黃金時代以後的十年裡，家庭情景喜劇都是這種主角設置，這是《我愛露茜》的鍋，也是60年代的社會需求--每一部劇情都大不一樣，但本質相同，這算是一種時代潮流吧。
就像如今《權力的遊戲》大火，後續奇幻題材電視也開始增多，人人都想創作一部超越它的電視劇。不知道是不是我的臆想，現在情景喜劇大多質量平平，而科幻等類型劇則如日中天，編劇資源嚴重傾斜。
但那些想要致敬、引用、翻拍甚至是沿襲《家有仙妻》原作精神的作品，從來也沒有停止過：
所以若干年後，Nicole Kidman和Will Ferrell曾主演過一個以劇集為基本框架的電影版。
儘管獲得的評價一般，還讓倆主演不幸問鼎金酸莓的「最糟糕銀幕情侶獎」，但它在造型和類型化進行了一些有的沒的填充，也好歹是最方便可以了解這個故事的機會。
而剛剛走到第五季的ABC喜劇《美式主婦》也是一樣的。
Katy Mixon飾演的「Katie」和家人們同樣搬到了這個一切都與他們都格格不入的西港。貴婦們的八卦涼薄、體重羞辱以及種種新潮又燒錢的攀比方式，孩子們進入成長期永遠處理不完的問題...Katie總是靠一種驚人的自信去把這些事情解決好。
她或許不是擁有神秘能力可以施法的「仙」，但就像她有時候會在劇集末了的旁白中說道的一樣，每個母親都是「神」。
更不用提某種意義上不算正統翻拍，卻僅靠一首《失戀陣線聯盟》就時常在網絡討論中「回春」的臺劇《家有仙妻》。
這個「非官方授權」的中視版本在1991年和1997年分別推出了兩部。無論是林以真和澎恰恰的第一部，還是孫興和蕭薔的第二部，都配搭著《失戀陣線聯盟》作為主題曲的出現，成為了許多觀眾的追劇記憶。
而近年來，BBC、CBS、NBC和ABC均有不同的計劃，準備重拍這部經典。
其中近年來「動靜」最大的莫過於2018年ABC公布的由《喜新不厭舊》的主創Kenya Barris製作的新版，當時因為要將劇集的女主人公從大家熟悉的金髮形象換成非裔美國女性，所以引發了許多人的批評。
當然這個項目隨著Kenya的合約已經移駕到了Netflix，最終不了了之。
《家有仙妻》還有更多的細節值得探討，Samantha和Darrin也沒有我上面說的那麼簡單，還有在日後被諸多學術研究提到的女性意識展現。
欲知後事如何…不開玩笑了，寫這一點不過是向電視劇一瞥，喜歡的人自然會去自行發現。