撕掉固有印象標籤，逆襲職場生存指南。《加油！你是最胖的》是胖姑娘福子的戀愛逆襲書，你要在自己的故事裡，成為勇者。
館長也希望可以和你一起跨過重重的荊棘，爆發出巨大的潛能，沒有聽從命運的安排，也成了這麼好的人。請相信，更好的正在到來！
——館長
文｜自由極光
「好吃嗎？」媛媛姐的臉湊過來，像個審問官。
我嘴裡塞滿了蘋果，遲疑地點點頭，心裡卻惦記著她臉上的黃褐斑，是月經不調，還是長期沒有性生活？
「脆？」她離得更近了，我能看清她稀疏的髮際線。
「不，是面的，我特意選的面的。」我含糊不清地說。
不知道從什麼時候開始，脆的蘋果跟小臉尖下巴的姑娘一樣，佔據了審美金字塔的頂端。為了挑面的蘋果，我輾轉了好多家超市，終於挑到這稀世的面蘋果，三十多元一個，我用優惠券在麥當勞可以吃一天。
好吃，真好吃，面的蘋果讓我回想到小時候。四合院門口，我圍著布兜坐在小板凳上，我媽拿鐵勺刮紅富士的果肉餵我，耳邊是鴿子哨，及鄰居對我媽飼養能力的驚嘆。
天好藍，夕陽好美，我好肥……然而陷入回憶，並不會對我的消化能力有所幫助，在胃裡裝了仨蘋果，嗓子眼兒裡塞滿了蘋果肉時，我終於噴了出來。我使勁擠了一個笑，「噎，噎到了。」
媛媛姐從辦公桌上擰開一瓶原產自法（一定要讀四聲）國的礦泉水，指揮旁邊倆助理編輯，「你倆把她按住，我灌口水給她順順，不把這箱蘋果吃完，她就甭想再幹下去。」
插播一下剛剛發生了什麼。
今天是《時尚風潮》拍攝九月刊的大日子，人物總監媛媛姐拼盡了老命，邀請的是名滿國際的超一線女明星——肉彈女王，我爸的夢中女神。她紅那會兒，北京還用糧油本兒呢，結果這麼多年過去，她的名氣仍然硬挺如當年，只要她出場，不管多紅的女明星都變成丫鬟。
肉彈女王雖然是演技與性感並存的女神，但工作態度依然精益求精，我受益匪淺啊。封面拍攝方案終於在建國百年前最終定稿，我大概才寫了半本兒紅樓夢。體重才長了十斤，頭髮竟然沒掉光，頭上愣是還留有七根頭髮可以掩飾我面如臉盆的美臉。更讓我感動的是，她拍攝時要求特別少，清場時沒要求我殺光方圓十裡的鄉親。所以，在拍攝現場只讓準備一噸高檔食物，隨時投餵她，這種要求不過分。
我運氣好，女王從那堆食物中臨幸的第一個食物，就是本中年少女我，從進口超市買的三十元一顆的進口紅蛇果，我專門挑的不脆的。
肉彈女王的性感紅唇咬了第一口蘋果時，開始是面色正常，再嚼時表情疑惑叢生。
我意味深長地笑了笑。這就是面的蘋果的魅力，口感綿密如她和某國際大導演的初戀，如我家永康細皮嫩肉的身體。
她很快適應了這種口味，咬了第二口時，突然一驚，把蘋果扔在了地上。只見那蘋果被咬的橫斷面上，有半截蟲子的身體藏在裡面，搖曳著迷人的身姿。
哎，我這人吧，總是很急中生智，絕非池中物。為了挽救局面，我一個小象飛身，撿起蘋果，臉上堆滿討好的笑。趁所有人都在想這坨肉乾嘛呢，我一口把蘋果上的蟲子吃下，氣壯山河地咽下了罪證。
所有人都吐了，肉彈女王甚至吐在了她的衣服上。
還好我反應快，我撲過去要服侍她，可大概是我的速度太快了，慣性讓我的龍爪手抓錯了地兒，直接把她裙子給擼了下來。
她明晃晃的胸部就這樣展現在拍攝現場的幾十號人眼前。
在她捂住胸發火之前，我迅速地跪了下去，以掩耳不及盜鈴之勢承認錯誤——我發誓我是發自肺腑的！
「女王我錯了您原諒我吧我爸特喜歡您吶……」
媛媛姐當時沒在休息室，但想到這一幕，舉著法國礦泉水往我嘴裡灌的她，現在就跟跳大神一樣的暴躁。
「你怎麼不把自己的手也吃了！那樣不是更吸引注意力！還你爸特喜歡她？你怎麼不說你爺爺是看她電影長大的！」
我的求饒聲號成了命案現場，嘴裡的水卻一滴都不敢漏出來，多貴啊，不能浪費。
主編要下班了，晃動著屁股，一臉嫌棄的表情，「媛媛你幹嘛呢，幹嘛呢！要殺豬你去屠宰場，在辦公室起什麼勁！」
其實幹時尚雜誌的人，沒傳說中那麼光鮮。幹執行的，都是像媛媛姐這樣的地道中年婦女，以及我這樣的偽中年少女，擅長灰頭土臉。但我們主編，就是樣板書一樣的人物：特能捯飭一女的、訓人跟魔怔一樣、裝逼界的頭牌。哎，簡稱女魔頭，穿著V到肚臍眼的V字裙的V臉女魔頭。
女魔頭轉頭看看一嘴蘋果的我，像看一個馬桶一樣，「長得還挺坎坷的，你叫什麼來著，哦，胖沉是吧？」
媛媛姐今年新招的倆助理，長得跟水蔥似的，《時尚風潮》的人都說，這倆妞兒跟咱們福子擺在一起，就是沉魚落雁啊。我剛聽到時，想把最瞧不上我的姥姥從墳頭裡拽出來，您聽聽，您聽聽！幹嘛一輩子與人民群眾的審美大相逕庭？但好在我沒去刨墳，同事們後來說，沉魚落雁的意思是，「沉、魚、落雁。」在下不才，就是沉。
在《時尚風潮》扒了三年，我真名愣是沒在領導的腦回體上產生痕跡，這是職場上的大忌啊，我站起來說：「主編，我叫福子，今天都是我的錯……」
媛媛姐伸手止住我說，「行了你，別叨叨了，主編，今天出了這麼大事故，要不是Ｇ老師跟我有交情，換別人，這封面早黃了，讓這幫助理丟人現眼的。」
主編拿著鏡子補妝，「喲，我還得感謝你吶，這總監當得夠輕巧的你，出了錯都是下邊人的，好兒全是明星給你面子，她懂什麼呀，你眼光low，招助理跟找保潔大媽似的，派不上用場，跟誰起勁呢。」
主編翻了個大白眼，又挪著大肥屁股，走了。
確定主編進了電梯後，辦公室這仨人才炸了，炸的點不一樣。
魚比較敏感：「誰像保潔，我這長相，做外圍都得是十萬一次的頭牌。」
落雁跟我私交比較好：「這麼說福子我就不樂意了，福子就是氣質大媽點，也不像保潔啊，誰家保潔這麼白胖。」
媛媛姐又開啟祥林嫂模式：「雜誌的江山是我打下的，誰不知道她是怎麼上位的，她哪一點比我強……」
我默默地啃著蘋果，不敢吱聲。胃裡的蘋果似乎被消化了，飯點兒到了，該下班了吧。