桃紅梨白:媒體人、專欄作家葛怡然和好友們的分享平臺。公眾號:geyiran666。
在「劉亦菲×花木蘭」捆綁銷售了N久之後,一切戛然而止。
除了迪士尼的2.9億投資打了水漂,最失望的還是中國影迷。
劉亦菲不是第一個演花木蘭的,也不會是最後一個,今天我們想聊聊:
中間傳出一版女主角人選:混血女星劉承羽(《唐人街探案 2》裡的陳警官)。
劉亦菲是從全球1000多名候選人中選出來的,導演不吝讚美:聰明、堅強、溫柔。
邪門兒的是,電影首映後,美國影評網站IMDb上的得分從2.3跌到1.9,爛番茄乾脆沒開放評分。
反差為什麼如此之大,目前還沒法到電影裡找答案。但我們不妨看看,劉亦菲到底適不適合。劉亦菲出道時間早,有舞蹈功底,在《神鵰俠侶》中的一字馬,都是硬橋硬馬真功夫。
從《金粉世家》裡的白秀珠,到《天龍八部》的王語嫣、《神鵰俠侶》的小龍女……出道伊始的幾部代表作,劉亦菲就跟「冷美人」劃上了等號。只要造型是一襲白衣,主要出沒於公館、古墓,臺詞少一點,表情收斂一點,離人間煙火遠一點,她不用怎麼費力去演,就能把「仙氣」做足全套。
「仙氣」這東西很難具體形容,但同樣演小龍女,劉亦菲把陳妍希降維打擊成了小籠包,差別還是很明顯的。她的封號「神仙姐姐」「天仙」,主打的也都是不食人間煙火的、帶著淡淡疏離感的氣質。一旦需要劉亦菲展現激烈的情感,就會像《三生三世十裡桃花》這樣,成了表情包。
《二代妖精》裡面硬槓郭京飛,尷尬得讓人想制止她:姑娘,請你放尊重些。
而花木蘭是什麼人?馳騁疆場的女戰士,號令八方的女將領,隱藏在男人堆裡的女孩。
這個射箭的動圖,體態是緊繃的,但無意中露出的蘭花指,更像是個射擊愛好者。
跨在戰馬上,能感受到怒目圓睜,但沒到目眥欲裂的程度,殺氣頓時少了一大截。
她演女兒身的花木蘭沒問題,演花將軍,略顯捉襟見肘。
花木蘭是一個不靠背景、男人和婚嫁,建立起事業的大女主。身處男性世界,放棄性別紅利,選擇不示弱,去戰鬥,強硬外殼包裹下的是深邃的靈魂。大小銀幕上,深入人心一點的花木蘭,是趙薇的電影版和袁詠儀的劇版。
從外形上看,無論是趙薇還是袁詠儀的版本,花木蘭都是圓圓的杏核眼、雙眼皮,英氣的長相,符合一般人對女將軍的設想。
趙薇版花木蘭每一個選擇都是為了責任,為了家人,為了知己。貫穿全片的不過三個字「不得已」,由一種犧牲精神開始,又以犧牲精神結束。花家是軍戶,國家有難,花老爹有病在身,花木蘭只能自己投軍。來到戰場,花木蘭步步退後,是文泰鼓勵甚至逼迫她步步前進。
恰逢柔然襲擊,花木蘭為了救援文泰,中了敵人的調虎離山之計,損失慘重。為了讓花木蘭發揮將才,文泰將計就計裝作已戰死沙場。從此木蘭沒了依靠,才真正擔起責任,大殺四方,立下戰功無數。這一版花木蘭,奮鬥道路上始終有大哥哥欣賞她,鼓勵她,為她鋪平道路,最終亮出王子身份——比迪士尼還要迪士尼。
如果木蘭所有的出發點都是來源於一個男人,她自己的野心和欲望呢?她的布陣才華和領兵能力從何而來?她在其中又經歷了怎樣的成長?
主題曲《木蘭星》裡唱:讓我把回憶當晚餐,吞下這許多年的酸,愛恨是掌心的沙漠,故事被點了穴遺忘。像一個女高管打破性別天花板多年後的內心獨白,但少了大將之風。
不像女將軍,卻像個傻大姐,殘酷無情的戰爭在她這裡更像是「升級打怪」。這部劇拍攝於1998年,邏輯其實有BUG,還加入了灶神王母蟠桃……但長處是從日常生活中以小見大,節奏歡樂。劇中的木蘭非常樂觀,世界對她來說像一個遊樂場,這個明亮的底色,讓花木蘭具有極強的感染力。
木蘭搖頭晃腦地跟孫興飾演的灶神蘇吉說,「你是不是發現,做凡人也很好玩呢?」完全沒有因為戰爭變成一個女強人。但女孩子如果太過不拘小節,瀟灑不羈,好像整個世界都會有意見。
婚禮上一群兄弟們鬧洞房,讓木蘭一個個摸男賓的臉,摸到李亮才算贏,木蘭果真一個個摸過去。婆婆變臉,女眷們說三道四,只有木蘭大大咧咧:這下我們總可以洞房了吧!眼看要落進婚姻泥潭,多虧丈夫還算善良正直,看重感情,最終求天借命,才有了一個happy ending。
雖然劇情很歡樂,結局很美好,但這似乎也不是對花木蘭這個IP最好的定義。
流量小花們精緻的面孔、空洞的眼神,根本就是花木蘭的反面。
第一個想提名的,是全盛時期的李冰冰(近幾年她有意減產,已經鮮少有作品出街)。李冰冰身上有種脫離了小女兒的嬌憨、大刀闊斧的硬朗特質。把她跟周迅放進《風聲》裡,一看就是要做姐姐、罩著周迅的那個。
而花木蘭不也是敢出頭、敢面臨挑戰、敢自己上戰場換取家人周全的嗎?現在的小花們,下個冷水、吹個冷風就敢發通稿鼓吹自己能吃苦,到李冰冰差了十萬八千裡。
李冰冰的硬,是可以薪傳上世紀六七十年代的 「鐵姑娘」的。在當時「婦女能頂半邊天」的語境下,女性根本就沒功夫把自己當成嬌小姐,而是簡單粗暴:男人能做的我們也能做,而且做得不比男人差。拍《雲水謠》的時候,李冰冰的高原反應嚴重,拍完一個鏡頭都要馬上吸氧。
都知道李冰冰怕冷、頸椎不好,但是拍攝《巨齒鯊》期間,難度都是跟男主角傑森·斯坦森看齊的。Angelababy 每次表現失準,都有萬能理由「來大姨媽了」;李冰冰呢,花了兩個月時間訓練潛水、學專業動作,傑森·斯坦森做的事,她都做了。
而且李冰冰很少顧及造型美不美,在《巔峰對決》上演圖雅,演淪陷區婦女,都做到了洗盡鉛華,看著不像女明星。
把她放在大銀幕上,跟男性稱兄道弟、帶兵打仗,我信。劉玉玲的長相,在歐美人眼裡算東方審美,在國內觀眾看來又是歐美範兒,夠混搭。自己闖蕩美國,一步步從小角色往上攀爬,到了《致命女人》已經不單是主演,還是製片人,雙手劈開生死路的強大生命力,蠻花木蘭的。
花木蘭活在古代,敢替父從軍、建功立業;如果穿越到現在,自然不會屈服於男性話語權,這同樣是一種英雄主義。女性色彩在英雄主義中從來不是原罪,女將軍可以不必是糙漢,花木蘭也不一定要是男人婆。
如果一個女人的悲劇或者喜劇,不再是男人,我們說,這個女人就活出了氣象。生命裡總要有點別的,恰恰是別的那一點什麼,才是你。在某些艱難的時刻,房子車子孩子男人都幫不了你,真正能救你的,讓你可以支撐著走出一步活棋的,也是別的那點什麼。
花木蘭如何找到自己,從一個符號變成一個女人,找到「別的那點什麼」,大概才是這個角色真正的奧義。