有一類電影，大多被歸類為科幻，也有個別特例，就是所謂「低成本燒腦片」。其實「燒腦」只是個附帶結果，「低成本」才是主要的。
展現「循環」的電影在通常意義上來說不算科幻電影，「量子力學理論」與「薛定鍔的貓」都是已經被大眾所知以及被科學所肯定的東西，和科幻中的「幻」所帶來的未來感不符，但又不同於科學電影的嚴肅，畢竟此類電影通常需要高超的創意才能將故事講得有趣美妙。
並不是所有的低成本電影都燒腦，但成功的例子幾乎無一例外的都很有創意。比如已經被加冕神片多年的《這個男人來自地球》（The Man from Earth，2007），超低成本，基本上你在家找幾個朋友拿個iPhone也能拍，故事也不燒腦，但照樣驚掉人們下巴，再比如下面這部短片《循環空間裡的修門人》。
用房間的門這個空間的節點來作為循環的介質很巧妙。短片創意和表現力都很一流。
如果你有個萬裡挑一的劇本。比如《這個男人來自地球》的編劇傑羅姆·比克斯比（Jerome Bixby）是原版《星際迷航》的編劇之一。 61年原版《迷離時空》（The Twilight Zone）的第一個故事就是改編自他的短篇小說。比克斯比1998年就去世了，差不多十年之後《這個男人來自地球》才拍出來。
《這個男人來自地球》海報劇照
好，沒錢，也沒有比克斯比這般天才，咋辦？
最簡單的方法就是：疊加。
你錢不夠，所以人物不夠，場景不夠，可能連劇情都不夠。沒關係，同一撥人，同一件事，多幹幾遍，就夠了。所以這類電影裡，經常是主人公有一個目標，然後他不斷嘗試不斷失敗，直到成功為止。比如經典的《恐怖遊輪》（Groundhog Day，1993）和《致命ID》，不過那是個大片，只是結構上也用了這種套路。
《恐怖遊輪》海報
雖然又是「從前有座山，山裡有座廟，廟裡有個和尚講故事的」的死循環的穿越片，但是《恐怖遊輪》十分注重細節，整體結構縝密，故事主要講述了女主不願承認自己死去做的徒勞掙扎，她想違背自然法則恢復失去的生命，恢復失去的愛，彌補自己曾經帶給兒子的傷害。而這一切都註定她將陷入自己的心造出的煉獄，無止境的循環下去。
感興趣的話可以找原片來看
《穆赫蘭道》2001
導演：大衛·林奇
《穆赫蘭道》是對以往懸疑循環疊加類電影的一次顛覆，看完《穆赫蘭道》簡直讓人倒吸一口涼氣！怎麼能夠有人能把夢魘如此真實地展現在大銀幕上，經歷他人的噩夢也許比自己經歷噩夢更加可怕。我驚嘆於大衛林奇能構思出這樣一個噩夢來，如果他不是對弗洛伊德《夢的解析》深有研究，那麼他的智商至少在160以上，又或者這根本就是大衛林奇自己的噩夢？
《時間規劃局》海報
關於時間旅行，也許你會問還有其他的疊加方法嗎？有的，比如「虛擬實境/遊戲」（《阿瓦隆》《心慌方》），比如「複製人」（《月球》），還有很多是「記憶」。
《月球》被評為09真正的最佳電影，並且是一部真正意義上的小成本製作 並且耗時僅一個月， 影片的另一個亮點就是從頭至尾只有一個演員在表演。靜謐的月球，封閉的基地，空間的特殊性愈發突出孤獨。
許多影迷特別喜歡的《蝴蝶效應》（The Butterfly Effect 2004），雖然可以做平行宇宙的解釋，但是講故事的直接「工具」（device）其實是記憶。
《蝴蝶效應》海報
所以很多「失憶片」其實也可以用類似的方法解讀，比如改編自PKD小說的《記憶裂痕》（Paycheck，2003）和諾蘭鼎鼎大名的《記憶碎片》（Memento，2000）。因為在特殊的設定下，那些沒有失憶的人和事物，比如《裂痕》裡的信物和《碎片》裡的紋身，可以看作穿越時空的「信息」。完全可以說：時間即記憶。
《記憶裂痕》海報
除了構建電影的方便之外，這可能有深刻得多的含義。愛因斯坦看穿了上帝的兩樣把戲：時間和空間是一回事，質量和能量也是一回事，而且它們互相影響。在E=mc² 裡，E是能量，m是質量，而光速c代表的其實是一種「信息」的觀念。
下面的列表裡收錄了一些 2000 年以後的這類電影。
黑洞頻率（2000）
Frequency
一旦你讓主人公反覆幹一件事，那麼這裡面就會自然蘊含一個「選擇」的概念，所以這類電影經常拿來說親情、愛情、友情的選擇。比如這部 2000 年的優秀科幻小品。主人公的消防員父親死於 30 年前一次救火行動。主人公在父親的遺物發現了一臺老式無線電，然後居然通過它和 30 年前的自己老爸搭上了線，電臺成了疊加的引子，講了一個溫馨的親情故事。
彗星來的那一夜（2013）
Coherence
《彗星來的那一夜》全片
這片子在豆瓣上都火的不成樣子了。好多人以分析解讀劇情為樂。片子玩的是「薛丁格貓」的量子梗，就是現實是有多個版本的。
不過最有趣的是，這片子其實在拍的時候連個完整的劇本都沒有，就是用了一臺數位相機，在一間房子裡（應該也是友情租用的），演員都是不拿錢的朋友，全部素材一共拍了五個晚上，統共花了五萬塊。大家熱衷的各種牛逼劇情，其實基本上都是編導在剪輯軟體裡拼出來的。說白了，人家就為自己玩個開心。
原始碼（2011）
Source Code
這個也不多說了，國內上了。片子不錯，不過對我個人的口味有點過分溫情了，跟導演鄧肯·瓊斯的前作《月球》類似，總覺的題材還有可以挖的地方，或者處理的更黑暗一點會更有意思。鄧肯下部片子是馬上要上的魔獸世界大電影，我看了預告片，預感要僕街啊。
前目的地（2014）
這部電影講述的也是一部穿越時空的故事。由於之前看過原著小說，全片只為最後的高潮，如果《浮士德》和《故事會》被塞到什麼魔法故事熔爐裡煉成了一個故事，可能就是這樣吧。
時空戀旅人（2013）
About Time
以前推薦過，一個追姑娘的故事。不多說了，精緻的英式文藝愛情片，時間旅行完全就是糊弄的。老套歸老套，但完成的非常好。再說一遍，英國的好演員，實在是太多了！
定時拍攝（2014）
Time Lapse
這是有點被忽視的一部。主人公是一對好基友和其中一人的女友，他們發現很長時間沒見到鄰居，怕出事情，就跑去看，結果發現鄰居已不見蹤影，房間內一面牆貼滿了以三個人為對象的拍立得照片，窗口則有一臺奇怪的機器正對著他們自己的房間。不久後他們發現那臺機器可以拍攝到未來。設定別致有趣，值得一看。
平行宇宙（2015）
Parallels
這個本來是個電視劇的試播集，不過被取消了，改成了電視電影。屬於電視劇裡的精品，電影裡的三流。沒事的時候還是可以看一下。不過說實話，劇集沒拍有點可惜了。
無限循環（2014）
The Infinite Man
2014年的一部澳大利亞小成本科幻片。又是一個追姑娘的故事（你們都發明了時間旅行了，能不能有點出息）。這片子的特色就是它的極簡風格，一共三個演員一輛車，一座廢棄的旅館，就這麼拍成了，完全是靠著劇情疊加的力量。整體的風格和質感也把握的不錯，一點小幽默，一點小文藝。目測如果有字幕組做個中文字幕的話，也可能小火一把。
蘇珊•桑塔格在《論攝影》中提出：「接受相機拍攝下來的事物是一種了解世界的方式，但這恰好與認識世界相對立，因為對世界的認識是從拒絕接受世界的表象開始的。產生認識的一切可能性都以說『不』的勇氣和能力為根源。」
如果還有你看過，喜歡，但這裡沒有收入的電影，歡迎補充留言。
祝你周末開心
感謝轉發此文與推薦「城市之光」微信公眾號
·END·
長按下圖識別二維碼關注
或搜索ID「citylightsbook 」添加關注
微博：鄭州城市之光書店
豆瓣：鄭州城市之光書店
微信：鄭州城市之光書店
電話：0371—67766878
地址：鄭州市二七區桃源路（淮北街口）鄭州大學南門西側