1990年，井上雄彥在漫畫雜誌《周刊少年Jump》42號開始連載籃球題材漫畫《灌籃高手》。之後，《灌籃高手》很快與《足球小將》《棒球英豪》並稱，成為日本運動漫畫三大巔峰之作，還在亞洲掀起了一股籃球熱。
《灌籃高手》30周年紀念品
天才的新手《灌籃高手》講的是湘北新生櫻木花道高一籃球生涯的故事。這個原本對籃球一竅不通的門外漢，為討好同級美少女赤木晴子而加入籃球隊。最終他真正喜歡上了籃球，並成為了不可或缺的球隊救世主。
上世紀80年代以來，隨著大衛·斯特恩擔任NBA聯盟總裁，NBA發展成為世界上成功的職業體育聯盟，更是最有影響力的籃球賽事。井上雄彥畫《灌籃高手》的時候，明顯也是參照NBA球隊和球星畫的。一直雄霸神奈川的兩強，紫金色的海南附中與綠色的翔陽對應的是80年代湖人與凱爾特人的爭霸歷史。防守最強的藍色陵南則是壞小子軍團底特律活塞隊。紅色的湘北正是喬丹加入之後，在80年代冉冉升起的芝加哥公牛隊。只有山王工業的原型是日本的高中球隊，它就是現實中的日本高中聯賽霸主能代工業高中。
山王原型能代工高
《灌籃高手》出現的主要角色，也有NBA人物的影子。井上曾經明確說過流川楓對應青年喬丹，仙道彰曾以「魔術師」詹森為模板（雖然牧紳一打法更像詹森）。不喜歡叫球員訓練，擅長心靈雞湯的安西光義教練原型則是冠軍教頭「禪師」菲爾·傑克遜。
流川楓和仙道彰是兩個明確指出NBA原型的角色
對球隊管理偏松的安西風格類似禪師
從全國大賽上那張賽事報名表上看出，櫻木在愚人節4月1日出生。日本每年4月開始新學年，截止到3月31日出生滿6歲的孩子都可以入學。這意味著櫻木是參加全國大賽最年輕的選手。愚人節有著特殊的意義，門外漢與天才也是一線之隔。
櫻木是全國大賽史上最年輕選手
井上賦予了主角櫻木獨有的各類光環，包括不可思議的彈跳、超強的身體力量、飛快的奔跑速度、絕不服輸的比賽意志、深不可測的體能以及驚人的學習能力。最重要的一點就是驚人的學習能力。作者對比賽的安排很合理，每場比賽都能讓主角得到學習提升的機會。同陵南的練習賽，櫻木和流川得知了絕殺和反絕殺；同翔陽的比賽，櫻木學會了控制籃板；同海南的比賽，得知自己不會投籃的短處；同山王的比賽，學會了化天賦為本領。
作者對賽事的編排，也有著NBA的影子。湘北（公牛）要挑戰海南（湖人），恰好需要打倒同區的翔陽(凱爾特人)與陵南（活塞）。陵南是湘北的宿敵，喬丹在三連冠之前也屢次輸給活塞。
然而，單純籃球的角度來講，井上對賽事編排或許有一點不足。縣大賽在四強之前是單場淘汰制（全國大賽也是如此），而種子隊直接安排在八強，四強反而是循環賽。在碰到翔陽之前，湘北已經打了四場，翔陽一場未打。這種賽制在現實中不會存在，因為這樣會無法保證種子隊的比賽狀態。
種子隊只有一場預賽
遺憾的改編作為一部長篇連載漫畫，《灌籃高手》也存在著不少前後不一致的設定，可以說是不足。池上亮二是神奈川第一防守高手，是為了平衡球隊實力，在縣大賽時候才追加上去的設定。在湘北、陵南的練習賽中，他防守對象是湘北進攻最弱的新人櫻木，而且被湘北副隊長木暮公延屢屢刷中遠投。
池上一開始不是防守專家
木暮練習賽中是得分主力
為了體現主角成長過程，井上有時候把湘北的對手在賽前刻畫得過於強大，這也會導致前後矛盾，典型是與翔陽的比賽。翔陽的三年級生屢次被流川一挑三，籃板更是幾乎被櫻木刷走。翔陽王牌藤真健司全場居然只有5分。與海南、山王之戰也是如此。從井上的手稿看，海南的籃板、搶斷、蓋帽等數據全面下風，居然還能贏湘北。這只能說是為了讓主角成長讓球隊輸球。能贏海南30分的山王主力，河田雅史、澤北榮治還會怕櫻木超強的身體素質。
井上手稿中湘北VS海南的技術統計
讀者視角（漫畫的讀者）、球迷視角（即書中的球賽觀眾）有時也有很大的衝突。如從讀者視角來看，借諸星大的評價和流川的表現，流川在比賽末段可能已經超越了澤北；但是從球迷角度來看，流川幾乎全場被澤北壓制，得分只有對方一半左右，怎麼可能超越澤北。
1993年，作為一部超人氣漫畫，《灌籃高手》被改編為動畫也在情理之中。TV版增加了不少與主線無關的情節，如海南VS武園比賽、櫻木軍團打工故事、湘北大戰神奈川聯軍事件，還大量增加了櫻木花道「以眼殺人」等搞笑劇情。原作中T博士通過註解方式說明的一些籃球規則，在TV版中有部分是通過彩子等其他角色來說明的。
T博士的籃球講座
TV版的矛盾之處比漫畫還多。牧跳得比櫻木還高。東映還把比賽節奏拖得極慢，運動員跑了好長時間都沒跑完整個籃球場，井上也曾在《REAL》吐槽動畫版籃球場地。故事連續性被割裂了，木暮投一個三分球花了整整一集。
《REAL》吐槽動畫版籃球場地
TV版與漫畫最大的區別是沒了全國大賽。東映想把湘北改成全國大賽的冠軍；井上不肯，使動畫草草結束。全國大賽是全劇最為精華的部分，大量劇情與故事開頭呼應。赤木終於明白為什麼說櫻木是救世主；櫻木向晴子開口說喜歡籃球；櫻木與流川在勝利後的擊掌則是呼應了兩人見面初的揮拳。
與晴子的問題前後呼應
完滿的青春青春當然是完滿的。在漫畫結尾中，晴子也明白了櫻木的心意。晴子初中的球衣號碼是10號，赤木在高一也是10號，與櫻木的號碼相同。櫻木從流川手裡取得10號球衣也預示著後來獲得了晴子的愛情。
晴子初中時期的球衣號碼也是10號
許多讀者看完漫畫後，還是覺得不夠完滿，結局有點不可思議。櫻木和湘北到最後既沒有獲得縣大賽冠軍，也沒獲得全國大賽冠軍。這在日本的漫畫中比較罕見的。那麼，井上真的沒有讓櫻木和湘北得到冠軍嗎？
井上雄彥在《灌籃高手》完結後，從2000年起開始連載輪椅籃球勵志漫畫《REAL》。由於同一作者，《REAL》與《灌籃高手》有著大量聯動劇情。兩部作品中均有登場的記者相田彌生、中村太造。在《灌籃高手》中，中村是第一年參加工作；《REAL》中的中村已經在籃球周刊工作了八年，在第九年成了一家殘疾運動雜誌社記者。兩者的時間線相差九年。
兩部漫畫都出現了相田彌生和中村太造
《REAL》漫畫裡，日本職業聯賽球隊東京LIGHTNINGS（原型東京電擊）發布了新秀招募海報，寫著「明日的花道可能就是你！」這說明櫻木九年之後不僅傷愈，還成為了職業聯盟的招牌球星。
《REAL》海報出現了「花道」的名字
《REAL》裡還提到了一個23歲的新秀球星安西義輝，在隊伍中擔任職控球後衛。他在高中和大學裡都是王牌，並完成了全國制霸的偉業，而且其父還是知名的前國手。井上雄彥點到為止的設定給了讀者無限的遐想空間。如果聯繫到日本父子偏諱制的傳統，以及安西教練前國手的身份，義輝很可能是安西教練的兒子。八年前，安西義輝15歲一年級，櫻木、流川16歲二年級，三個天才聚在一起的時候，湘北終於稱霸了全國。
安西義輝
(本文來自澎湃新聞，更多原創資訊請下載「澎湃新聞」APP)