一部表現女性性壓抑的國產佳片，卻無緣上映

認識刁亦男導演，是因為《白日焰火》和《南方車站的聚會》。

刁亦男可以稱之為黑暗版的賈樟柯。

他有文藝的一面，但絕不僅限於文藝，他還有黑暗的一面。

看過《南方車站的聚會》以後，不禁上網查了一下刁亦男的作品表。

2003年到2019年，16年的時間一共指導過四部長片。

低產，但是高質量。

今天給大家推薦他2007年的一部長片——《夜車》。

陝西一個偏遠破落的小村莊。

人們籠罩在一個灰濛濛的城市，沉滯、空洞而無望。

壓抑的城市，壓抑的人性，在工業社會制度下，無處釋放的靈魂。

吳紅燕是當地法院的法警。

丈夫在十年前去世了，單身的生活只能到婚介所尋求慰藉。

她對生活的期待似乎只剩下前往婚介所的夜車。

和很多人一樣，希望用這樣的方式來尋求一絲絲安慰和溫暖。

在和一個陌生人見面以後，兩人沒有進行言語交流。

男子尾隨，兩人來到賓館。

以為會發生點什麼，但吳紅燕最終拒絕。

一次次的失望之後，她遇到了同樣落寞的男子——李軍。

也許寂寞是相通的，她不由自主被李軍所吸引。

但是，她沒有想到，真正的轉變和劇變。

就從她對李軍產生感情那一刻，真正開始了。

李軍是一個被生活剝削得體無完膚的人。

妻子被判死刑，孩子被奪走，還被工廠安排成看守員。

每個月只有170元的工資。

一次無意中得知「送走」妻子的正是吳紅燕。

於是心裡產生了報復殺人的念頭。

兩人陰差陽錯走在一起。

李軍在婚介所出來後一直跟蹤吳紅燕。

而吳紅燕以為李軍是看上了她，還時不時「提示」李軍。

就這樣，兩人來到一個破舊的賓館。

經歷了激烈，甚至帶有虐待意味的xing愛以後。

吳紅燕的關愛和溫暖，漸漸喚醒了李軍冰冷麻木的內心。

此刻，吳紅燕不小心發現了李軍的真正意圖。

在逃亡的過程中，路上一匹馬正在被主人用皮鞭無情地抽打。

她突然意識到，自己的生活跟這匹馬一樣。

無處可逃、絕望、空虛，永遠有一種力量在背後推動著她。

於是她抱著必死的心態，回到了李軍身邊。

在兩人一同踏上小船的時候，她刻意提醒李軍。

帶上他的包，因為包裡放著將要殺害她的刀。

最後，李軍站在小船上，喊著：「上來吧」。

影片結束了。

毀滅還是新生？

影片沒給出答案。

從另一個角度分析，兩人經歷了正好相反的心靈路程。

吳紅燕本處於絕望的生活之中，遇到了李軍，燃起了一點希望。

發現李軍將要殺害她的時候，是由希望到絕望。

李軍一直處於絕望的生活。

不僅家人被奪走，連工廠的工作都被剝奪。

遇到吳紅燕，感受到了一點溫暖。

是由絕望到希望。

在更重要的意義上，兩人在極度痛苦和嚴酷的環境中。

經歷了一種共同的內心覺醒和成長過程。

時代與內心的黑暗

正如影片的名字一樣。

《夜車》是一趟黑暗中的旅程。

那麼，這種內心的黑暗源自何處？

時代背景的黑暗

現在社會變得更文明，但同時也疏遠了人與人之間的交流。

個人的情感在社會乃至國家體系中，變得微不足道。

這樣的社會，表面看起來充滿煙火氣息，非常熱鬧。

但在熱鬧的背後，是一個個孤獨的靈魂，無限的虛幻。

這一切，正是籠罩著這座小城的根源所在。

吳紅燕所處的單位——法院。

在這個集體中，有一種力量在致力於把它們變成「機器」。

這種控制力慢慢剝奪了他們作為「人」的存在。

因為在工作中，情感和獨立人格，是一種障礙和累贅。

吳紅燕被這種社會角色改變成一個內心苦悶的人。

更嚴重的是，對於那些觸犯法律的人來說，更體現出了冷酷和殘忍的本質。

在影片中，每一次執行案件處理的過程中，每個人都沒有表情。

像行屍走肉一般，「聽取安排」。

對於一個生活在社會底端的女子，他因不願被欺壓。

本能的反抗導致殺害了施暴者。

執法者用正義的名義對她做出判決，沒有一絲同情和憐憫。

不僅此次，在最後執行死刑的時候。

還要求犯人配合工作，進行練習。

這種練習會給犯人帶來多大的心裡恐懼，完全不重要。

社會體制不僅處處影響著人們的社會生活。

還無孔不入的影響和殘害著人們的精神世界。

吳紅燕隔壁房間搬來一個「風塵女子」。

另一鄰居對她說：「你要是同意，我就去報警」。

而吳紅燕的回答卻是：「幹啥要我同意」。

從這個鄰居的語言來分析。

體制和權力就是這樣一步步滲透到日常生活中的。

因為在她的世界，這種非常私人的日常生活，需要用道德來審判。

需要上升到一種至高無上的權力之中。

而吳紅燕卻恰好相反，她不但沒同意。

還非常羨慕這位「風塵女子」的正常生活。

清晨，她會用頭貼近牆壁，隔著牆感受旁邊傳來的「聲音」。

這一方面是她渴望正常人的生活。

一方面是本能的拒接至高無上的體制。

社會階層的固化，不但造成嚴重的貧富差距，更造成社會的複雜多面化。

人家關係僵化、物慾橫流的時代。

個人生命的價值得不到重視和尊重。

在愛和信仰睏乏的荒漠中，人只能無限的追求享樂，才能填補那一絲絲空虛。

對於即將被處si的犯人，在整個社會都得不到任何一點關愛。

原告心心所念的是巨額賠償。

圍觀者打著正義的旗幟對兇手進行圍毆。

精神失常的李軍無意中坐上了別人的小船。

對方明明知道他「不正常」，對於一個處於社會底層的可憐人。

他不但沒有採取合適的方法，而是變本加厲的怒罵。

李軍想要要回自己的孩子，卻被對方踢到在地。

嘴裡還罵著「窩囊廢」。

痛苦空虛包圍著他，於是他來到曾經妻子在的旅社。

找了一個女人，希望得到一點慰藉。

沒想到，等待他的是「仙人跳」。

吳紅燕和李軍。

他們在看似「正常」的生活空間中，卻永遠得不到「正常」的生活。

沒人關心，沒人在意。

反而在「上不了臺面」的地方，能找到容身之處。

吳紅燕多次來到婚介所，卻每次都失望而歸。

在一個充滿男人的tuo衣舞場所，只有她獨身一個女子。

在得知相親對象是收錢「做任務」的時候。

她不但沒有生氣，而是給了對方一些錢，陪她走一段寂寞的公路。

只有在這些地方，她才能感覺到一絲絲溫暖。

當愛和xing作為一種明碼標價的商品出售時。

人本性中的溫暖和情感才會獲得一點釋放。

這樣的社會現實，是何等的悲哀。

內心的黑暗

時代的黑暗不管如何扭曲和沉重，但它從來都不是單一的。

外在和內心永遠處於一種相互糾結、相互影響的關係之中。

就像一枚硬幣，有正面，就必然有反面。

吳紅燕和李軍在各自的內心牢籠中走向希望。

但影片最後一刻在希望和絕望的交叉點上，結束了。

留下觀眾無盡的遐想和猜測。

從影片整體來分析，早已經隱隱的表現出，走向救贖的結局。

所以，李軍應該不會殺吳紅燕，相反，互相理解，互相關愛。

李軍在失去一切後，生活如同死水一般，唯一能做的，就是報仇。

因為只有報仇能讓他感覺自己還活著，才能找到一點活著的證據。

遇到吳紅燕，兩人發生關係後。

他那顆黑暗堅硬的心又重新轉變成柔軟溫暖的狀態了。

因為當他說自己在這裡工作一個月只有170元工資的時候。

吳紅燕說不是這個意思，而是下一次來的時候，可以直接到他工作的地方找他。

當吳紅燕發現他的動機時，試圖逃跑。

李軍發現吳紅燕不見了，並著急地尋找她。

一個人在家拿著吳紅燕的圍巾懷念，聞著圍巾的味道。

吳紅燕逃亡到半路，終於明白。

自己再也不想過那樣的生活，就像疲倦的那匹馬一樣。

永遠被制度束縛，被制度牽著鼻子走，沒有自己的生活。

於是她選擇了回來，就算搭上性命，也要自己選擇。

很明顯李軍被感化了，吳紅燕的關愛不知不覺中融化了他。

他終於感受到作為人應該得到的關愛和尊重。

所以在推船的時候，他才會失聲痛哭。

刁亦男說《夜車》是一個女人走出生活、工作、情感的困境，實現自我救贖的故事。

人在面對自己心靈的困境時，要如何擺脫它，以及要付出的代價。

結果來看，刁亦男的刻畫是精準的。

在影片最後一個鏡頭，李軍說：「上來吧」。

吳紅燕沒有說話，靜靜的抬起頭。

這是一個沒有表達的眼神，但卻包含了深刻的疼痛和悲憫。

也包含了某種超越悲憫的情感。