梁家輝最近帶著一對寶貝女兒，參加綜藝節目《一路成年》，相信很多人都看了。
節目中，梁家輝幽默逗趣，又嚴肅溫暖的形象，實力又圈了一波粉。
他在女兒們面前，是個孩子王。
和女兒們平等交流、談笑風生的樣子，讓人豔羨。
節目上，他更是發動搞怪技能，跟雞進行無差別交流，讓人捧腹大笑。
可，一旦發現自己犯了糊塗，梁家輝的倔強，任誰都阻擋不了。
得知自己錯怪了主持人、節目組，他特意選了晚上吃飯，全員都在的時間點，鄭重其事地站起來，一再承認自己的錯。
說著說著，梁家輝紅了眼眶。
可見，他對規矩和擔當的重視。
梁家輝對很多人而言，是娛樂圈頂端的神秘人物。
他的人生，也被賦予了傳奇的色彩。
影院童年
梁家輝註定與電影，有著不解之謎。
母親是電影院接線員，姨媽則是電影院的爆米花女郎。
從小，他就跟在母親身後，紮根在電影院裡。
每當開始播放電影，他就躲在幕布後面，跟著放映機的光線，看著每一個觀眾的表情。
這個小興趣，成了他一輩子的習慣。
直到今天，他仍會在空閒時期，獨自一人躲進電影院，與觀眾們一同看自己的電影。
如果說，母親決定了梁家輝未來的職業方向，那麼父親教會他的，就是婚姻觀。
從小，父親就告訴他一個概念：對於婚姻，男人要麼不做，決定要做就必須做到底。
所以，梁家輝從小就十分確定，一旦走入婚姻，必須是一生一世的。
生活中，父母總是吵吵鬧鬧。
梁家輝也曾以為，父母感情並不好。
但，後來發生了一件事，改變了他的看法。
有一段時間，母親撇下家裡兩個男人，和朋友去了臺灣旅遊。
夜裡，父親與梁家輝面對面吃飯。
寂靜的空氣中，瀰漫著一股尷尬的氣息。
父親突然打破沉默：「你覺不覺得家裡太安靜了？你媽不在家，都沒人跟我吵架了。」
那時，梁家輝才明白，原來父母彼此深愛、依賴著對方，而吵鬧只是他們生活的小情趣。
青春期的梁家輝，跟大部分男孩子一樣叛逆。
他總愛跟母親對著幹，更不愛學習。
後來，婆婆的去世，震撼了他的心靈。
在陪伴婆婆人生最後的時光裡，他深刻感受到，一個看似健康的人，原來會瞬間衰老，最後不可逆轉的死去。
他忽然意識到，原來看起來十分高大、強壯的父母，也會隨著時間，逐漸老去。
短暫的相伴裡，梁家輝從此倍感珍惜。
梁家輝是一個感知力特別強的人。
這種感知力，帶給他與生俱來的演員天賦，也讓他更懂得察言觀色、舉一反三。
當同齡人還顧著玩樂時，他已經明確了，夢想的方向。
當大多數人還在探索自我時，他已經開始體恤他人，並且參悟了「珍惜」二字。
而這一切，都要歸功於他的父母，在日常生活中，思想和行為的潛移默化。
地攤影帝
跟大部分演員一樣，梁家輝早期當過好幾年跑龍套。
其中，最讓大家印象深刻的，就是跟劉德華一起，擔任過周潤發的保鏢。
初出茅廬的兩個小毛頭，一心想要觀眾能注意到自己，於是絞盡腦汁，為自己設計了一個標誌性動作。
開拍時，劉德華叼著牙籤，梁家輝和將手探入西裝中，做出準備掏槍的姿勢。
誰知，卻讓導演在片場大罵，甚至差點把兩人換掉。
跑龍套無法維持生計，梁家輝在同期還做過模特，甚至開創了一本女性雜誌。
這本雜誌，成了他出人頭地的契機。
1982年，雜誌的其中一位封面女郎李殿朗表示，想要引薦他給自己的父親。
而她的父親，正是大導演李翰祥。
當時，李翰祥正在籌拍電影《垂簾聽政》，正在挑選男一人選，而梁家輝讓他眼前一亮。
通過一輪試戲後，李翰祥決定讓他做電影的男一，扮演鹹豐皇帝。
電影在次年上映，梁家輝精湛的演技，不僅收穫大批觀眾的認可，也讓他站上了金像獎的舞臺。
他成了史上最年輕的金像獎影帝，至今仍無人超越。
但，榮譽卻沒為他帶來光輝的前途。
因為《垂簾聽政》的拍攝地大部分在故宮，而當時，臺灣與內地的關係緊張，這引起一些人的不滿。
他們逼迫梁家輝寫悔過書，不然就要封殺他。
梁家輝誓死不從，他不理解，為何在祖國拍戲是罪大惡極。
於是，梁家輝被下了封殺令。
當時，香港大部分的影視公司都要依靠臺灣，即使行內人都知道梁家輝是可造之材，但也沒人敢再用他。
一屆影帝，成了被雪藏的邊緣人。
沒有戲約的梁家輝，只能依靠擺地攤維持生計。
也許，大部分人都會認為，從金字塔的頂端到最底端，是人生極大的恥辱。
但回憶起這段日子，梁家輝卻輕描淡寫，甚至談笑風生。
他認為，這是人生難得的經歷。
甚至有客人認出，他是「影帝梁家輝」時，他也會從容承認。
哈哈，我覺得影帝還是有點好處的，原本客人只想買一兩套，得知我是誰後，就馬上翻倍的買。
梁家輝的自我認可能力極強。
當他走向人生頂端，不會因此虛榮。
而人生劃入谷底，他也不曾沮喪放棄。
不因害怕失去，而扭曲原則和底線，是他一直以來，對自己最大的要求。
夫妻情
擺地攤的歲月，除了努力維持生計，梁家輝還意外覓得今生摯愛。
他與妻子江嘉年，就在這時候相遇。
被雪藏的落魄影帝，和當紅的美女製片人，任誰都想不到，他們倆會成了一對。
梁家輝第一眼看到江嘉年，就感受到了心動。
當時，江嘉年還有男友，所以梁家輝也只敢暗戀。
後來，得知江嘉年和男友分了手，梁家輝立馬打鐵趁熱，以一張電影票，創造了兩人的第一次約會時光。
雖然，當時的梁家輝與江嘉年地位懸殊，但他對自己很有自信。
他認為，既然愛上，就要奮力一搏。
幸運的是，江嘉年對梁家輝也有好感。
兩人在半年的相處中，漸漸認定，對方是自己終生的良伴。
梁家輝花了800多巨款，買下一枚戒指，並且送上自製的結婚證書，向江嘉年許下終生承諾。
兩人沒有告訴父母，也沒有領證雙方妹妹的見證下，步入婚姻殿堂。
江嘉年的魄力，幾乎是所有女性都望塵莫及的。
因為，當時的梁家輝不僅事業毫無進展，銀行戶口更是只剩下8000塊。
可她從來沒有懷疑過梁家輝。
她一直堅信，梁家輝會有再創輝煌的時刻，因為他曾許諾，絕不讓她難過。
婚後，她也沒有給梁家輝任何壓力，在梁家輝沒有工作時，她就用自己的收入，支撐著家庭。
梁家輝沒有辜負江嘉年的期望。
1990年，梁家輝憑藉《愛在別鄉的季節》，登上金馬獎舞臺。
他再次封帝，接受世人讚賞。
走上頒獎臺，他激動地看著觀眾席的江嘉年，並且再次許下終生承諾：
「我最要感謝的，是我的太太江嘉年。她是在我最失意、最沒有希望、最窮、最潦倒的時候嫁給我的。不管今天或是以後，我拿到什麼榮譽、什麼獎品、什麼獎金、什麼薪水，我都要跟她一塊分享。謝謝。」
臺下的江嘉年，深情看著臺上的梁家輝，兩人不禁都眼眶泛淚。
只有他們明白，他們一同經歷了多麼艱苦的時光。
榮辱與共，同舟共濟，是他們對彼此最堅定的信念。
往後的日子裡，梁家輝一直堅持做到零緋聞。
他將江嘉年放在人生的首位。
爆紅以後，他堅持每十年就換一對新的結婚戒指，寓意婚姻歷久彌新。
他盡全力彌補江嘉年熬過的苦日子，為的就是兌現當年那句：「你不會讓我難過的。」
江嘉年是梁家輝內心，最尊敬的女人。
因為，她總是十分堅定。
不管是選擇他做丈夫，還是放棄事業，回歸家庭。
他認為，自己今天的成功，有過半的功勞都該屬於江嘉年。
如今外界看到的，只是梁家輝的巨星光環，而因疾病日漸肥胖的江嘉年，成了媒體的箭靶。
他們稱江嘉年是「醜妻」，相處強化梁家輝「好男人」的形象。
但，梁家輝和江嘉年壓根不把這些言論，放在眼裡。
在現實生活中，江嘉年才是這個家庭的領導者。
而梁家輝也多次表示，像他這樣的男人，只有江嘉年配得起。
江嘉年的自信，造就了梁家輝的底氣。
而梁家輝的堅守，則是因為他充分理解婚姻。
4年黑暗
梁家輝的再次封帝，為他帶來的卻是二次災難。
當時，香港正處於一個混亂的年代。
大量優秀的演員，都會被黑社會脅迫，拍攝他們不願意拍的題材，甚至是零片酬。
梁家輝也不例外。
長達4年的時間裡，梁家輝一直混跡在片場中，幾乎不曾回過家。
最高峰時期，他每天要連6組戲，跑3個劇組，那一年他的產量高達13部作品，幾乎是在挑戰人體極限。
回憶起這段歲月，梁家輝表示，那是他人生最彷徨的日子。
而且，他還曾遭遇兩次在公眾場合裡，被黑社會挾持的經歷。
第一次，是在金馬獎頒獎典禮現場。
當時，他左手拿著的獎盃還沒捂熱，右手就被一個黑衣人抓住，並且威脅他必須馬上出發。
無奈之下，他只能服從，匆匆離開現場。
第二次，是在《情人》的拍攝現場。
當時，他正在越南劇組趕戲，卻被兩個身穿軍裝的魁梧男人通知，要馬上前往新加坡拍戲。
不得已，他只能跟《情人》劇組溝通，劇組給了3天死期，到期沒回來就要告他毀約。
梁家輝頂著巨大的壓力，趕往新加坡。
當他拍完戲返程時，卻遇上時政變動。他被滯留在機場，航班無法啟航。
那是他人生第一次感受到絕望，他撥通了母親的電話，大聲痛哭，卻又不能跟母親說明情況。
這兩次經歷的另一個受害者，是江嘉年。
江嘉年兩次都陪同梁家輝參加，但都被黑社會架空，他們分隔兩地，並且被禁止通訊。
那時，他們不知道對方是生是死，只能祈求還能看到對方平安歸來。
也正是這驚心動魄的4年，讓他們情誼更加深厚。
一同走過鬼門關，他們更加堅定，對方不變的心意。
百變戲痴
提起梁家輝，可能多數人會想到「黑社會老大」。
梁家輝身處香港警匪片最蓬勃的年代，曾經飾演過非常多經典的黑社會角色。
但即便是同樣的角色，梁家輝也能演得完全不同的質感。
《監獄風雨》裡的盧家耀原本是一名出色的美術設計師，有著良好的家庭教育背景。
盧家耀入獄是因為父親店鋪有人滋事，他出手阻止，後來誤殺滋事者。
梁家輝在飾演這個角色時，充分把盧家耀怯懦、無辜的特質，表現得淋漓盡致。
而在《黑金》中，梁家輝拍攝了一個，與《監獄風雨》一模一樣的鏡頭。
這次，梁家輝飾演的，是世界電影史上，最光彩照人的銀幕黑幫角色，政客周朝先。
周朝先個性與盧家耀截然不同，他老謀深算、沉穩內斂，帶有「威而不怒」的氣勢。
梁家輝面對同一個鏡頭，詮釋出截然不同的氣質，讓眾多影壇人士都表示，很難看出這是同一個演員演的。
梁家輝的輝煌影史，從不局限在警匪片。
他是《情人》中，儒雅內斂的東方富公子，東尼。
《情人》特殊的時代背景，致使東尼即使富甲一方，仍遭受法國底層人的歧視和白眼。
梁家輝的演繹，超越原著。
他將原本怯懦的東尼，演繹成暗藏深情，卻被杜拉斯和家族深深傷害的角色。
影片中，梁家輝一個眼神、一個動作、一句臺詞，都能幻化成複雜的情感聯想。
電影上映後，打破法國曆年的票房紀錄，梁家輝被譽為「世界上最性感的東方男人」，受全世界女性追捧。
梁家輝做事向來追求極致，就連拍喜劇片，也拍到頒獎典禮上。
《92黑玫瑰對黑玫瑰》裡，梁家輝化身經典電視劇角色，呂奇。
梁家輝的精湛演出，讓每一個看過影片的人都捧腹大笑。
這部電影，讓他擊敗喜劇天王周星馳，再次獲得金像獎影帝稱號。
在《東成西就》中，他將喜劇上升到瘋癲狀態。
為了尋覓真愛，他看到女生就死死盯著對方的胸部，甚至穿上女裝，高歌舞蹈。
梁家輝的演技，是入了骨的。
對待演戲，他一直秉持一個原則，「化無」。
他表示梁家輝本人是一位，極其無聊又沒特色的普通人。
所以，每當他要演戲時，就能快速清空自我，徹底成為角色本身。
平凡，在多數人看來，是一個缺點。
但梁家輝卻因「平凡」，成就輝煌。
不管站在什麼樣的舞臺上，只要聽到導演喊「action」，他就不再是「梁家輝」。
女兒奴
梁家輝疼愛女兒，疼到街知巷聞。
但，他對女兒的疼愛，卻是從嶽父那裡學來的。
當年，嶽父知道女兒選擇了一個身無分文的結婚對象，不僅沒有阻止，甚至給予祝福。
這個情景，讓梁家輝有了很大的啟發。
他傳承了嶽父的放養式教育，給予女兒最大的信任。
女兒年幼時，他因為看到女兒對自己生疏的模樣，毅然決定息影。
為的，就是每天晚上可以給女兒講一個睡前故事。
當女兒被拍到早戀照片時，面對蜂擁而至的傳媒，他卻不屑一顧。
他不去管束女兒的生活，以平等的姿態，去看待女兒的每一次蛻變。
他認為，經歷就是最好的成長方式。
梁家輝對親子教育，有著極高的覺悟。
他明白，每個人都該有選擇自己人生的自由，即使是自己的女兒。
身為父母，最大的作用，應該是孩子的託舉者。
尊重他的選擇、認可他的夢想，同時成為他最安心的退路。
梁家輝的教育模式，正是從父母和嶽父母身上學來。
從小，他就對自己的人生有著絕對的自由權。
即使結了婚，妻子也給予最大的自由和信任。
而他，也在潛移默化中，學會了尊重和信任，並且傳承到下一代的教育中。
信念
梁家輝最讓我印象深刻的，是他做人做事，都非常有信念。
不管身處在什麼社會角色，包括面對自我上，他都有超乎常人的領悟能力。
身為演員，他一直堅信，好演員即使在爛作品中，也能成為亮點。
回首過去，他也列舉許多，曾經演過的爛作品，但觀眾的眼睛依舊被他的演技徵服。
這就是，梁家輝對於「好演員」的定義。
身為丈夫，他一直秉持著赤子之心。
他不認為，自己是人們口中的「好男人」。所謂的「傳奇婚姻」，不過是時代所需的榜樣。
在現實生活中，他們不過是一對更通情達理的夫妻。
遇到問題，更注重溝通。
面對誘惑，更懂得拒絕。
妻子是最重要的家人，是一輩子想攜手共進的人。
而梁家輝一直認為，他所做的一切，都是理所當然。
面對自我，梁家輝沒有太多渴望。
對於過往，他一直很感恩，不管是好的，還是壞的。
他認為，經歷造就如今的他。
他更樂意，悠哉生活，享受與家人、朋友相聚的每一刻。
走到61歲，梁家輝看起來，更添幾分帥氣。
他的神情比年輕時，更為從容，也更堅定。
年輕時，大多數人會迷戀如劉德華、郭富城、黎明等偶像派，但隨著年齡漸長，很多人開始發現，梁家輝的魅力。
他的氣質，千變萬化，卻又讓人十分安心。
當一個影迷排列他的影集列表時，其中之一必然會寫上「梁家輝」三個字。
他不屬於任何一個分類，只存在於自己獨有的列表中。