《摩登家庭》第十一季最新一集(S11E13)，Pritchett一家來到巴黎。
時逢情人節，但他們不是專程去過節，是陪Jay去領獎。
還是熟悉的配方，經過一系列烏龍、誤解、吵嘴、吃醋，最後收尾還是家人愛侶間意識到：身邊的你，最好。
今年是《摩登家庭》最終季，離落幕沒幾集了，巴黎這一集片尾是黑白畫面，演員們紛紛對著鏡頭揮手道別。
是的呢，情人節又到了。
讓我們聊聊《柳烈的音樂專輯》，一部韓國愛情文藝片。
柳烈是真實人名，韓國一名電臺主持人。《音樂專輯》是一個上午9點檔的廣播節目，在韓國也是真實存在的。
《柳烈的音樂專輯》去年8月在韓國上映，刷新了韓國浪漫愛情片首映觀影紀錄，並連續一周登頂單日票房榜冠軍，上映11天後累計觀影人數破百萬。
男主是丁海寅，女主是金高銀。
提起丁海寅，也曾是中國飯圈女孩熱捧過的一任「老公」，他的跨國出圈作品是2018年爆款韓劇《經常請吃飯的漂亮姐姐》，2019年又有一部高分韓劇《春夜》。
金高銀2012年就拿過大鐘獎的最佳新人女演員，後來有兩部熱門韓劇作品，《奶酪陷阱》和《孤單又燦爛的神：鬼怪》。
丁海寅飾演車絢禹，金高銀飾演金彌穗，《柳烈的音樂專輯》講的就是這兩人不斷偶遇又錯過再相逢，最後終於在一起。
而柳烈的廣播節目貫穿了他倆的故事。
影片從1994年的一天講起，車絢禹剛從少年輔育院假釋出來，偶然進到金彌穗家的麵包店想買豆腐(韓國出獄習俗要吃的東西，估計是類似布丁的豆製品)，豆腐沒買到，車絢禹倒是應聘當了店員。
車絢禹這麼解釋他的動機：當我在監獄時，我曾祈禱外面的世界發生一點變化，若是一成不變我將很難活下去，而他出獄當天來到麵包店，就聽到廣播裡說柳烈接棒成為《音樂專輯》的新主持人。這是一個奇蹟的徵兆，也是車絢禹和金彌穗緣分的開始。
車絢禹斯文帥氣，卻又坐過牢，反差的神秘感讓金彌穗很好奇，兩人又都是1975年出生，同齡人間的吸引很快讓氣氛微妙起來。
下雨天，廣播裡播放著《喜歡今天窗外的好天氣》，兩人一起在門口看雨。
隨著車絢禹的舊友們找上門來，車絢禹和金彌穗經歷了第一次分別。
劇情留下了懸念，車絢禹究竟因為什麼坐牢？又是為什麼離開麵包店一去不回？
1997年，金彌穗家的麵包店倒閉了，她大學國文系畢業找工作也陷入困境。
歷史上，韓國當時進入了「IMF時代」(指亞洲金融危機後韓國喪失經濟主導權的時期，1997.11—2001.8)。
金彌穗面臨兩份工作選擇，一份是印刷廠的內刊編輯，是正式員工，年薪1500萬韓元；一份是廣播電臺兼職人員，柳烈的節目改版前短期打工兩個月。聽到柳烈的名字，金彌穗眼睛一亮，但出於生計考慮，她選擇了更為穩定的前者。
正式上班前一天夜裡，金彌穗回到麵包店舊址，剛好遇到經過的車絢禹。
金彌穗感嘆：早上我還在想，今天真是平凡的一天，沒想到變成超級特別的日子，原來久別重逢是這麼開心的事。
車絢禹送金彌穗回家，道別後金彌穗又喚回了他。留宿一夜，次日清晨吻別。
其間車絢禹吐露上次他和舊友一行人去喝酒，被捲入鬥毆事件，又遣回了少年輔育院。
通過電影語言交待，出獄後發現麵包店關門，他則一直在附近打工，應該是在等待著重逢。
金彌穗給車絢禹申請了電子郵箱，約好寫e-mail聯繫，可忘記告訴他密碼。
而那一夜，也是車絢禹入伍服役前的一夜。兩人經歷第二次分別。
時間到了2000年，帶相機功能的手機出現了，麵包店變成了房產中介，金彌穗此前也已搬家了。
她給那個電子郵箱寫了很多信，都是未讀。她還給柳烈的電臺節目寫信，通過暗語傳遞郵箱密碼，但車絢禹沒聽到。
印刷廠的工作並不適合金彌穗，當初的苟且成為了今日內心的折磨。但驚喜到來了，她收到了車絢禹回復的e-mail——原來車絢禹租下了金彌穗的舊居，通過線索順勢猜到郵箱密碼。
在健身房兼職的車絢禹，突然又捲入詐騙和打架事件，手機被摔爛，人也進了警察局，又錯了和金彌穗的約定。
本就困囿於自身狀態不佳的金彌穗更加心灰意冷，決定不和車絢禹見面了，相約有好消息再聯絡。
一轉眼到了2005年，「自從辦完世界盃，韓國人都中了夢想的毒」(註：2004年韓日聯合舉辦了足球世界盃)，金彌穗如今當了一名圖書編輯，車絢禹聯合幾個年輕人投身攝影創業。
而金彌穗的老闆剛巧把辦公室二樓提供給了這個創業團隊。
兩人的不期而遇在所難免。
此時的金彌穗幹著自己喜歡的工作，也取得了小小成功，狀態正好，車絢禹也還是一如少年模樣，兩人終於滾了床單，確定了情侶關係。
車絢禹對金彌穗傾吐心聲：擁有了很多時，會渴望擁有更多，但我只需要一兩項珍貴的東西，對我而言你就是那種存在。至少對我來說，你是難以用語言形容的、世界上最好的人。
但當金彌穗情不自禁提起「我們要結婚嗎？」，車絢禹怔住了。
他們之間還有個隱雷，那就是車絢禹坐牢原因。當金彌穗私下查證知道實情後，雷引爆了。
雖然金彌穗表示理解，但車絢禹不能自處，這麼多年來的內心創傷，其他人的不信任、騷擾他都能忍，但面對愛人，他失去了內心祈禱的對象。
金彌穗此時愛情又面臨兩個選擇，一個是對自己關愛有加的老闆，老闆甚至規劃了為她重開麵包店；一個是一見鍾情但多年來波折反覆的車絢禹。
她跟當年選工作一樣，出於穩定安全考慮，選了老闆。
車絢禹不忍放棄，追著老闆的車，跑了好遠好遠，血肉雙腿哪跑得過瑪莎拉蒂，金彌穗告訴他「別再跑了，你會受傷」。
明明相愛的兩個人，一個立在路邊垂頭哭泣，一個坐在跑車裡掩面痛哭。
整個世界都變了，但有個味道會奇蹟般保留下來。
金彌穗聽著進行可視化改革的柳烈廣播節目，臆想著在主持人一旁掌鏡的車絢禹。
真愛的召喚哪扛得住，金彌穗決定遵從內心，溜出辦公室，跑著去見愛人。
男主和女主各自一段奔跑戲碼，也是本片名場面，跑出了情感，跑出了為愛努力最美的樣子。
說起來，車絢禹和金彌穗的故事有太多的巧合，推動劇情的事件稍顯刻意，但對於愛情中人的情緒刻畫細膩、很多細節場景很抓心，引人共情，算是消弭了些劇情邏輯上的坑——生下來就網絡發達、智慧型手機流行的Z世代還能不能體會這古早味愛情故事，那就不知道了。
例如時隔幾載終於聯繫上了，金彌穗有了車絢禹手機號碼，兩人卻又彼此消失了幾年。如女主所說，當人感到自卑時，會覺得凡事都糟透了，也會對世界充滿懷疑。這樣的心態下，不敢去觸碰愛情也是人之常情。
又例如為什麼車絢禹隱瞞坐牢緣由，而女主知道後他失控暴走，一方面是他確實內心委屈，他沒能救下墜樓的同學卻因此被指控推了同學，出獄後積極尋求新生，卻被同案其他人不斷糾纏；另一方面他缺乏親人關懷和信任，女主是他唯一的心靈港灣，他把女主去調查視為對他的不信任。
金彌穗為什麼非要去查呢？因為愛情裡容不下沙子啊，你不說、問你去哪了你還撒謊，卻被其他人吹了口風，內心的好奇和疑慮是壓抑不住的，知道了後我可能原諒，但我還是要知道。
總之就是一點：內心沉重而敏感的人不適合談戀愛，你放鬆了，你的愛才會放鬆。
既然是跟電臺音樂節目掛鈎，自然音樂是重要媒介。
本片裡使用了多首韓語歌曲，除了前面提到的《喜歡今天窗外的好天氣》，還有《第一次愛》、《看得到嗎》、《永恆的愛》、《哦，愛情》等等(用QQ音樂的聽歌識曲功能搜的)。最後金彌穗奔跑則用了酷玩樂隊的《Fix You》。都應和劇情情緒，本身也動聽。
廣播、愛情、飛機，這三樣東西有什麼共通點呢？
起步時都必須充滿能量。