她叫Lori Ruff，乍一看就是一個再普通不過的美國中年婦女。
她有個丈夫，有個女兒，平時在家接點工作，日子過的平平淡淡。
2010年，丈夫提出離婚。
那年聖誕節前一天， 她突然在車裡開槍自殺。
死後，各種謎團疊加，丈夫想起了她生前不準任何人碰的保險箱，打開後，在裡面發現了前妻隱瞞了所有人的秘密….
Lori根本就不是真的Lori，她的真實身份沒有人知道…
事情要從2003年說起，
2003年，Lori嫁進了Ruff家族。
Ruff家族住在德州東部的一個小城，他們喜歡社交，家庭成員關係緊密，從事銀行和地產行業，幾乎整個小城的人都認識他們一家。
Lori的丈夫是Blake Ruff。
Blake是個好脾氣的老實人。
Lori身材高挑，長相清秀，喜歡小動物，還很聰明。
兩人在達拉斯的一個教堂相識，很快墜入愛河。
聽說兒子戀愛了，Blake父母很開心，立即約他們一起吃飯，想多了解一下這個未來的兒媳。
「跟我們說說你的故事吧？」
「你的家人在哪呢？」
「你在哪裡讀的高中？」
Lori的回答讓他們感覺有點奇怪，
她說她父母雙亡，沒有兄弟姐妹，也沒有叔叔嬸嬸，整個家族就剩她一個。
高中的話題她直接略過，轉而聊起了自己的大學…
這，就是一個背景一片空白的女人啊！
Blake父母感覺Lori來路不明，對她始終存有疑慮，但Blake似乎完全不介意。
.
Lori曾經跟他說，她過去的人生回憶起來很痛苦，所以她把照片都燒了。
什麼事那麼痛苦？
Blake沒有問下去。
.
當Blake決定要娶Lori後，他媽媽本想在報紙上登個結婚公告：
新郎：Blake Ruff，Jon 和 Nancy Ruff 的兒子。
新娘：Lori Kennedy，誰的女兒？
Lori不讓登，她說他們那裡不搞這一套。
最後他們結婚的方式也讓家人看不懂。
沒通知任何人，他們倆跑到了一個小教堂就把婚結了，除了牧師，沒有邀請任何人。
.
婚後，兩人在離Blake父母家125英裡的地方買了套房子過起自己的小日子。
來到新的社區，Blake跟鄰居表現的很友好，但Lori似乎不想跟任何人說話。
她每天晚上在屋子周圍散步，避免任何眼神觸碰。
她在家工作。
婚姻期間，最想的，就是有個自己的孩子。
在多次懷孕，流產，各種不孕治療後，2008年，她終於生下了第一個孩子，是個女兒。
她很寶貝這個女兒，不讓她亂咬任何東西，也不讓孩子奶奶單獨照顧她。
.
對女兒的過度保護，再加上一些怪異的舉動，讓Lori和Blake家人的矛盾逐漸爆發。
一家人聚會時，家族裡的女人們都聚在廚房做飯聊天，Lori有時會直接跑去睡午覺。
她難以融入，不斷挑剔，會記下他們對她的種種怠慢，並不斷跟丈夫抱怨。
關係更加惡化後，她甚至不願意讓女兒去參加丈夫家族的聚會。
而家人對Blake又非常重要。
夾在中間的他實在忍無可忍，最終在2010年夏天提出離婚。
他把房子留給了Lori，自己搬回父母家住。
.
沒有了丈夫，Lori垮了。
Denny是她的鄰居，Blake搬走後，他發現Lori和女兒變的非常瘦，她整個人也是魂不守舍的狀態。
去教堂找牧師諮詢時，她會帶著筆記本，上面潦草的寫著：「我怎麼了，怎樣才能讓他回來。」
聊天的時候，她的手停不下來，一下子玩弄頭髮，一下子擺在眼前盯著看，然後又反過來看…
她講話的時候，也是經常翻來覆去的重複同一個句子。
比如：「我和Blake的事是這樣的…」, 下一句又是：「我和Blake的事是這樣的…」，有時候可能這樣持續一個小時。
牧師感覺她有強迫症。
Blake則記得，她之前好像有吃「注意力不集中症」方面的藥。
.
最終，
各種諮詢也沒能修復這段婚姻。
在意識到丈夫不可能再回來之後，Lori變得歇斯底裡。
2010年秋天，她開始給丈夫家寄威脅信。
在一次孩子監護交換的時候，她大鬧了一場。
之後，Blake家發現自家鑰匙少了一個。
.
2010年聖誕節前一天早晨，Blake的爸爸出去拿報紙，發現車道上停著一輛車。
裡面是Lori，她開槍自殺了…
在車裡，警察還發現了一封11頁的信：「致我最好的丈夫」，以及一封讓女兒18歲再打開的信。
信中也沒有太多有價值的東西，一看就是一個思維混亂的人寫的。
.
Lori葬禮之後，Blake的家人決定去她住的房子看看。
這麼多年來，他們始終感覺她有什麼東西瞞著他們。
Blake想到了那個保險箱。
Lori活著的時候，她把一個保險箱藏在自己衣櫃的角落，不讓任何人動。
Blake也就一直沒敢碰。
也許那裡就藏著Lori最深的秘密…
.
果然！
當他們打開保險箱後，裡面有各種文件，
其中一份1988年的法庭文件顯示，她曾經改過名，在叫Lori之前，她的名字是Becky Sue Turner。
「原來她叫Becky Sue Turner啊！」
剛好，有個私人偵探就住在附近，Blake一家就拜託他去調查一下Becky Sue Turner的底細。
.
結果一調查，事情更離奇了。
Becky Sue Turner在兩歲的時候就因為一場大火去世了！
當時那場大火燒死了3個孩子，1971年都還上過新聞頭條。
Becky Sue Turner的墓地都還在那裡呢…
所以，Lori冒用了一個2歲已經死亡小女孩的身份，然後又給自己改名…
這到底是為什麼？
是犯了什麼罪？
還是為了逃脫什麼邪教？
或者是間諜？
.
為了搞清事情的真相，Blake一家又輾轉找到了一個社會保障管理局的調查員Joe Velling。
Joe解決過各種棘手的騙局，剛接手這個案子的時候，他感覺小菜一碟，應該很快就能水落石出。
他先總結出了一個時間線，
Lori應該先是拿到了一份Becky Sue的出生證，那時候，拿到這個並不難，有些地方，只要你要，就會給你寄一份複印件。
而且Becky Sue出生和死亡並不是在同一個州。這就降低被拆穿的風險。
然後她在愛達荷州用新身份辦了身份證，說自己當時18歲。
拿到身份證後，她把名字從 Becky Sue Turner 改成了Lori Erika Kennedy。
最後，她拿到了新身份的社會安全卡（現在一般是孩子剛出生就有了，但那個時候，青少年拿到也很容易），
整個過程就用了兩個月。
但這之後的調查就開始不順了...
.
根據種種線索，Joe找到了幾個Lori之前的朋友和同事。
其中一個說，她曾經在1990年代初期當過脫衣舞娘，但更多的信息就沒了。
.
在保險箱中，除了改名字的文件，還有一封僱主和房東的推薦信，以及一些潦草的亂塗亂畫，上面寫著：北好萊塢警察，402個月，Ben Perkins 律師。
她是有什麼法律糾紛嗎？
要坐402個月的牢？
Joe以為找到線索了。
然而，Ben Perkins 律師根本對她沒有任何印象。
那封僱主的推薦信，也是偽造的。
Joe把她的照片放入所有他知道的面部識別資料庫進行搜索，什麼也沒有。
把她指紋放進FBI的犯罪嫌疑人資料庫搜，依然一無所獲。
聽說她曾經隆過胸，
Joe想著也許可以從這方面入手，據說每個矽膠假體上面都有編號，通過編號可以找到醫生，再通過醫生的記錄來確定她的身份。
可一番調查後，Joe還是失望的發現，她隆胸的時候，用的已經是新身份。
.
那她為什麼要冒用Becky Sue Turner的身份，是不是因為她認識她或她的家人？
Joe又立即找到了Becky Sue Turner的父母，
看了Lori的照片後，他們都表示不認識…
.
Lori冒用身份的時間比數字照片， 電子郵件和網際網路普及的時間還要早。現如今的種種技術手段都無法破解她的身份之謎。
她到底是誰？
這個故事當年報導之後，引起了很多網友的關注，
一些網絡的業餘偵探也開始加入到解決謎團的隊伍中。
有些人甚至會花很長時間，一張一張對著失蹤人員的照片看，試圖在其中發現Lori的面孔。
事情就這樣陷入了僵局，直到一個叫Fitzpatrick的科學家出現。
.
Fitzpatrick原來是一名核物理學家，但她對家譜研究很感興趣，後來成了一名法醫系譜學家。
無意中看到Lori的故事後，她馬上就想到了DNA。
Lori的女兒身上有她和前夫的DNA，她知道有方法可以剔除她前夫的DNA信息，只留下她的。
因為想找到Lori的家人，之前Blake已經把女兒的唾液寄到幾個DNA檢測追溯宗譜的網站。
.
通過DNA宗譜網站的數據，
Fitzpatrick很快發現有很多人的DNA都跟Lori有關，但因為都是遠親，基本上應該也不認識她了。
唯一有希望的，是一個叫Michael Cassidy的男人，他跟Lori應該是堂兄妹的關係。
但也就這麼一個名字，其他什麼信息都沒了。
同名同姓那麼多，上哪找？
Fitzpatrick只能在宗譜網站上給對方留言，無奈一直沒有得到任何回復。
.
這一等就是好幾年。
Lori的案子又是毫無進展。
.
但Fitzpatrick還是沒有放棄，她換角度繼續找，運用自己偵探和宗譜方面的技能，幾年後，她又挖出了Lori一個第三代堂兄。
他和Lori的曾曾祖父應該是同一個人。
她利用這個堂兄的信息給他建了一個家譜樹，追蹤到他1848年出生的曾曾祖父。
然後再從曾曾祖父出發，追蹤他的第二支家譜樹分支。
追著追著，一個熟悉的名字跳了出來：Michael Cassidy，對，就是那個沒回信息的堂兄。
然後再通過臉書，訃告，公共記錄，私人偵探的找人工具，Fitzpatrick確定了Michael Cassidy應該是在費城，Lori的媽媽應該是他姨媽/姑媽。
.
Fitzpatrick馬上聯繫了Joe。
Joe火速飛往費城。
他找到了Cassidy家的一個親戚，
他先是說了各種背景故事，對方完全沒反應，直到他拿出幾張Lori的照片。
「天吶，這是Kimberly！」
通過這個親戚，Joe找到了Lori的家人。
各種確認，甚至做了DNA鑑定之後，他們確定，Lori就是Kimberly！
Kimberly的媽媽今年80歲，她最近一次見到女兒，是在30年前了。
她等了那麼多年，最終得到了一個女兒已經自殺的消息…
所以Kimberly為什麼要離家出走，冒用別人的身份？
Kimberly家人其實也不懂…
她舅舅說，她從小在費城的郊區長大，有個妹妹，媽媽是家庭主婦，爸爸是木工，兼職消防志願者。
小時候，她的童年在他看來很正常，
爸爸有時候會帶她們坐消防車，家裡後院還有一個很大的玩具房。一家人會出去度假旅行，每天晚上都一起吃飯。
但在Kimberly十幾歲的時候，她父母離婚了，媽媽帶著她們姐妹兩改嫁，搬到了賓州的Wyncote，進入一個天主教高中。
好像從那時起，她就有點變了。
她不適應新房子，不適應父母的離婚。
那裡有新的規矩，新的學校，各種變化可能讓她難以承受。
.
1986年，在她18歲的時候，她搬到了離家半小時車程的地方。
有一天，她突然告訴媽媽，她要走了，不要找她。
從此之後，家人再也沒有聽到她的任何消息。
她用了別人的身份，又改了名字，家人根本不可能找得到她。
.
她不是間諜，也不是為了逃離邪教，
她的身份之謎背後，就是一個普通的少女離家出走的故事。
但這個故事，卻更讓人難以理解。
明明有個大家庭，為什麼不願意見面？明明有家人，為什麼一定要孤獨的承受一切？
30年來，改名換姓，用了各種謊言，只為逃避原先的身份。
這麼步步為營費盡心機，卻看似沒有什麼特別的目的。
真正的原因，大概只有Kimberly本人才會知道了…
ref
https://www.seattletimes.com/seattle-news/special-reports/she-stole-anothers-identity-and-took-her-secret-to-the-grave-who-was-she/
https://www.seattletimes.com/seattle-news/special-reports/my-god-thats-kimberly-online-sleuth-solves-perplexing-mystery-of-identity-thief-lori-ruff/
---
其實我叫蔣Aa：女主這麼強嗎 18歲出走偽造了這麼多東西我十八歲連個學校的出門條都偽造不出來
花麗扶酒白兔探：看沒看過乙一的小說，一對雙胞胎的故事。就是很多時候我們只是看到表面，事實也是如此。人要逃避身份的理由有時候很簡單，因為去了遠方才能得到認同和理解，在親近人身上感受不到。
愛美眉的楠楠：這麼看是不是在天主教堂裡發生了些什麼……
脫了胖次笑出翔：我好想讓她活過來問問她這是為啥………
忘名閉心：沒有什麼特別原因，這個少女就是不滿意自己的生活，所以改名換姓離家出走過一種全新的生活。但是中年離婚使她精神崩潰了，她發現自己努力尋找的新生活還是失敗，於是自殺了。
Rebecca茉默：可憐的姑娘，這是一個有著嚴重心理問題的姑娘，以為結婚後終於找到了內心深處的依靠。可是因為自己心理的陰影，最終嚇跑了自己深愛的丈夫。
振秋hatyes：有點悲傷……這是一個一輩子都活在迷茫與孤獨中的人的故事。
…………………………
事兒君有品，
專為大家準備英國的各種值得推薦的好產品~
英國直郵
包郵包稅