李詠逝世2周年，妻子哈文發15字悼念：我知道，你一直沒有離開

1

10月25日，不僅是中國傳統節日重陽節，也是主持人李詠逝世兩周年的日子。

妻子哈文在微博發文悼念丈夫：

「給時光以生命，而不是給生命以時光。」

短短十幾字，詮釋了生命與時光的意義，表達了對丈夫的思念。

離開的人不是失去了生命，而是走出了時間。

去年，同樣的時間，哈文以「只願歲歲平安，即使生生不見」悼念李詠，令人動容。

女兒法圖麥「每天都想你，遲一點，天上見」表達了對父親的想念。

時間是一把雙刃劍，它可以撫平你的傷口，卻無法帶走你的回憶。

2012年的一天早上，哈文發了一條微博：

」過了今天就不會有今天了，讓我們好好珍惜屬於我們的今天，早安。「

從那天起，哈文每天早上都會在微博上發」早安「問候，一直堅持到2018年10月17日，共發了551個早。

這看似是一句簡單的問候，卻是哈文默默無聞陪伴李詠度過抗癌的每一個日子。

每天不間斷的打卡，是給自己打氣，也為李詠加油。

有多少個早，李詠就與病魔鬥爭了多少天。

奈何，命運並沒有因為哈文夫婦的堅持，格外開恩。

經過17個月的抗癌治療，年僅50歲的李詠還是離開了我們。

從此，哈文再也沒有了互道早安的那個人，「永失我愛」，是她內心最大的痛。

轉眼間，李詠已經離開2年。

從春晚常駐，到家喻戶曉的《非常6+1》，李詠帶給我們太多美好的回憶。

有人說，人在臨終之前通常會有感知，未來發生的事件可能比人產生預感的時間要遲到幾個小時、幾天甚至幾年。

李詠也不例外。

在生前最後一場演講裡，他對觀眾說：

「假如生命只剩下最後一天，我會找一個安靜的地方，靜靜地待著。

我不會有道歉，也不會有離別，更不會有抱怨，我只會有感謝。

感謝你們給我留下了美好的回憶。」

或許李詠早有預感，從確診癌症那天起，便把生命中的每一天當做了最後一天。

只是在這個流行離開的世界，每個人都不擅長告別。

時光是一條永遠不會倒流的河，我們總以為來日方長，日子頗多，日子可以慢慢過。卻不知道，「戛然而止」四個字，也是生命中的一部分。

你永遠都不會知道，哪一刻，你身邊或認識的某個人，會突然地離開。

他們用這樣的方式告訴你：

生命來來往往，來日並無方長。人生除了生死，其它都是擦傷。

2

據悉，李詠患的是喉癌。

在得知自己患癌後，他曾前往全世界最好的醫院「梅奧診所」進行治療。

美國的「梅奧診所」，是世界上最大的癌症治療中心。

在2014年《美國新聞與世界報導》全美醫院排名中，梅奧醫學中心排名第一。

不僅實力雄厚，且醫療資源充沛。

院內擁有1400張病床和6萬多名員工。

是一家名副其實的「大醫院」。

許多名人、政要、皇室貴族，都曾被梅奧診所接待過。

坐落美國，自身又有龐大的影響力，診治費自然要比普通醫院高昂許多。

據網上披露：

在梅奧診所，一個胃癌手術就要三萬多美金，折合人民幣大約二十多萬元。

這只是手術項目費用，還不包括輔助的檢查、藥物、住院費用。

在國外看病，花費至少是國內的3倍。

有網友估計：

李詠在美國治療癌症期間至少花費人民幣500萬元左右。

在全世界最頂尖的醫療中心救治，用的是最好的藥，花的是最多的錢，卻還是沒能救回李詠。

疾病真的是一件很公平的事，無論你是商業巨賈，還是貧困之家，在健康面前都沒有討價還價的權利。

你無法期待有意外的降臨，只能接受命運的擺布。

沒有在深夜痛哭過的人不足以談人生，沒有和病魔抗爭過的人也無法體會摻雜百味的隱痛。

有人說：醫院的牆壁比教堂聽過更真誠的禱告。

在那裡，每個人都希望獲得新生。

豆瓣上有一位抗癌患者@小康康，他分享了自己長達1年的抗癌日記。

2018年4月17日，小康康被確診「結腸腫瘤」。

因事態嚴重，醫生給出的建議是儘快手術取出。

術後的一段時間裡，小康康每天都要輸11瓶液體、葡萄糖、胺基酸、脂肪、鉀，各種的營養素，身上還插著尿管。

長時間的輸液，雙手的留置針已經換了不知道多少個，手上的血管堵了又堵，不得已從頸部的深靜脈輸液。

那段日子對小康康來說十分漫長。

本想著熬過了所有的苦，病魔會就此停手。

可複查後的結果徹底讓他陷入了絕望。

「他患上了粘液腺癌，一種致死率和擴散風險都極高的惡性癌症」。

接下來他要進行半年八個療程的化療，並且這五年將會頻繁的與醫院打交道。

這意味著：

他要放棄他未來五年內的所有規劃；

他要放棄創業快三年，剛剛步入正軌的事業；

他要放棄本該出現在他生活裡的無限可能。

在得知自己患癌後，他的腦袋飛速閃現了過往地種種情景。

想到無數日夜與合伙人連調產品、商量方案、迭代新產品還有對企業的轉型。

所有美好的期盼，曾經付諸的努力，在這一刻都被癌症打斷。

不止是他的夢想，被打斷的還有他可控的人生。

他曾在飯否上寫過一段話：

「被告知真實病情的昨天已經過去，昨天是崩潰的、無助的，今天開始正式抗癌了，咬牙堅持吧，至少這麼多年的艱苦創業都走過來了。」

他收起了對身體毫無幫助的書本，他不再關注最新的人工智慧技術、最新的商業動態，他想為忐忑不安的內心找到一份歸處，那裡應該有平和。

村上春樹曾說：

當你穿過了暴風雨，你就不再是原來那個人。

那些與死神交過手的人，他們都曾向命運發起挑戰，最終，在一番惡鬥裡，輸的一塌糊塗。

幾經周折後，他們得到了向上的反思，在試圖坦然和接受之間，找到了一條通往光明的路。

3

2013年，即將52歲的李開復，得知自己患上了第四期淋巴癌。

他說：

「身體在我多年來的摧殘之後，發出最嚴正的抗議，要我正視它的存在；

在毫無防備下，我戰慄地感受到死神和自己離得那麼近。」

從人生的巔峰墜入病痛的折磨，從喧囂抵達沉寂，他開始反思：

「除去虛名和成就，你的人生還剩下什麼？」

原來的李開復，是公認的「工作狂魔」。

他給自己的空閒時間設定一個標準，一旦達到，就會立即回到工作中。

回覆郵件、推出產品、投資其他公司和做演講。

他一度認為睡眠是浪費時間，為了回復從美國發來的電子郵件，他把自己的生物鐘調至凌晨2點和5點。

著了魔似的投身工作，使李開復成為世界上頂尖的人工智慧研究人員之一。

他建立了亞洲最好的計算機科學研究機構，成功創立了風險投資基金，寫了很多本暢銷書，還在社交媒體上積聚了一大批粉絲。

以「客觀」標準衡量，李開復這套「個人」的算法，讓他實現了自身價值的飛躍。

可他卻忘記了，光環籠罩，站在人生巔峰；而在癌症面前，人人平等。

他的「生活算法」與個人成就構建的世界瞬間崩塌，既救不了他，也無法給他安慰。

與其他被迫突然面對死亡的人一樣，他不只有對未來的恐懼，還有對於過往生活方式的遺憾。

這些感情交織在一起，使李開復痛徹心扉。

在高曉松導演的紀錄片《築夢者之李開復懺悔錄》中，李開復溫情講述他對家人的虧欠，以及自我的反思：

「健康、親情、愛，才是永恆。以前鼓勵年輕人要去追求什麼，現在則不一樣了。

年輕人需要放下追逐虛名，關注健康、親情和愛才更重要。」

也許正是這趟癌症列車，讓李開復真正感受到了生命的光輝，更學會了分享愛。

有一個很著名的護士看護了很多臨終病人，大部分的臨終病人最大的遺憾就是沒有和自己的家人在一起。

李開復在面臨死亡前，從未想過他心中的每一個思念都與工作無關。

他有一本書叫做《向死而生》，闡述的也是李開復向死而生的過程。

向死而生本身的意思，是說人容易陷入世俗，而面對死亡，反而容易得到頓悟，理解生命的意義。

讓死亡成為生命旅程中無形的好友，溫和提醒我們，好好珍惜我們的生命，不是只度過每一天的日子，也不是只追求一個現實的名利目標。

當你特別糾結自己「名」的時候，或許刻意，或者不刻意，都會讓追求名成為一種方式。

這是一個人工智慧的時代，我們每個人都有自己的大數據和算法，可是所謂的優化並不」人性化「，甚至有些冰冷。

就像李開復所講：

我們不只是在人工智慧時代生存，還希望獲得美好的生活。

這條路將我的重心從機器帶回到「人」本身，從智能回到了「愛」。

4

柳巖曾在《王牌對王牌》中聊起因癌症去世的爸爸，令人動容。

柳巖眼眶泛淚，說自己只看到爸爸穿過兩次西裝，一次是爸爸媽媽的結婚照，另一次是她幫爸爸媽媽舉辦的婚禮上。

爸爸還和柳巖做了約定，要在柳巖的婚禮上再穿西裝，可是已經沒有機會了。

2018年，柳巖給爸媽安排了一場浪漫的紅寶石婚禮。

就一個月之後，父親被確診胃癌晚期。

柳巖至今都記得當時大夫跟她講父親還剩下的時間數字。

從一年到半年，從半年到三個月，從三個月到一個月，從兩周到「就這幾天」。

雖被稱為「孝女」的柳巖，談起父親一度哽咽，覺得自己能為父親做的事情太少了。

「如果親人健在的時候，有什麼都給他們吧，我不想讓他們覺得，他們不配擁有這一切。」

在許飛演唱的《父親寫的散文詩》下面，有這樣一條評論：

「我多麼羨慕，你們能聊起父親的種種，我的父親在我21歲就離開了。

還沒等我有能力給他買好吃的，買新衣服時，沒看到我和弟弟結婚，沒看到外孫孫子，沒坐過我和弟弟各自買的汽車，沒住過好的房子。

甚至，唯一一次穿西裝還是送我上學借別人的。」

記得畢淑敏在《孝心》中寫道：

「我相信每個忠厚的孩子，都曾在心底向父母許下「孝」的宏願，相信來日方長，相信水到渠成，相信自己必有功成名就，衣錦還鄉的那一天，可以從容盡孝。

可惜人們忘了，忘了時間的殘酷，忘了人生的短暫，忘了世上有永遠無法報答的恩情，忘了生命本身不堪一擊的脆弱。」

無論是夫妻之間的相守，還是父母子女間的陪伴，我們總是習慣忽視他們的感受，忘記關心他們的健康，他們過得好不好。

有人幸運可以用今後更多時間去彌補，可缺失這份幸運的人，留下的將是終身難忘的遺憾。

這種遺憾會在每一個不經意的時刻給你帶來陣痛，陣痛留下的是每一次你可以做到，卻沒做的那份不甘。

李開復的《向死而生》是他的向死而生，也是我們每一個人的向死而生。

你問我什麼才是最好的人生？

我想，大概是此生無憾吧。