大劉科幻的邏輯終點——《死神永生》

2021-02-08 亞洲火車總站

《三體·死神永生》出版於2010年,相比起《三體》的前兩部,《死神永生》的「展開」大得多。有一種說法是大劉傾注心血寫的最得意的《黑暗森林》雖然口碑極佳,但銷量卻不高,因此大劉在創作《死神永生》的時候,就有一種「放飛自我」,想到哪寫哪的狀態——那啥,列車長的公眾號從來都是這個狀態……

或許這種「放飛自我」反而讓《死神永生》的思路極為開闊,劇情也是最為恢弘的。

我們昨天已經寫到,《死神永生》中的程心,可以說是美國「多元文化」理論「設定」的一個「完美人」,她擁有政治正確的因素——或許除了不夠醜,沒有殘疾,不是黑人和同性戀——但她的行為方式,正是「多元文化」所鼓吹的,用「愛」解決一切問題。

然而「愛」能解決問題嗎?在《死神永生》中當然沒有,相反的,「女性化」後的人類,在生死存亡的關鍵時刻,仍然表現出了種種人類最醜惡的一面。

這就讓人想到了今日歐洲的「白左」化,在難民問題、經濟問題等一系列問題上,「愛」沒有像在同性戀問題上這樣奏效,相反的,弄出了一系列更嚴重的問題。

不過有意思的是,現實中有一件事,讓筆者突然明白,現實中的「白左」和劉慈欣筆下的程心,確實有著異曲同工之妙。

這就是一名德國女義工,被難民強暴,但她卻表示這是她對那些難民的施捨……

希拉蕊「白蓮花」?呵呵,川普都不信

這已經不能用普通的「聖母心」來形容了——劉慈欣的《魔鬼積木》裡有一段,熱衷於環保的女科學家嫁給了一個黑人教授,在兩人前往這個黑人教授的祖國的時候,看到這個國家的落後、貧窮,並且經歷了一場政變。這位女科學家轉眼間從一名充滿愛心,救助海豚、鯨魚的「白左」,變臉成了「你們這個該死的國家怎麼不去死!」的惡毒市井潑婦。

而這位德國女義工也好,《死神永生》裡的程心也好,她們並不是這樣的人——那種「假白左」其實有點像曾經競選美國總統的希拉蕊,「白左」不過是她用來包裝自己的一個外在形象,事實上,她是一個經典的,在我國傳統教科書裡批判了無數次的那種欺騙世人,只為實現自己目的的政客。當然,從騙人的外表和實際是個傳統的政客這點來說,川普和希拉蕊差別並不大,他們不過是選擇的「保護色」有所區別,並且川普更善於表演。

其實這種人並不可怕,世界已經在這類政客的來來去去之中運行了很久。

「白左」卻有點可怕——他們已經失去了基本的判斷力,把別人的口號內化成了自己的自覺行動。而其行為的動機,與其說是為了讓世界更美好這類高大上的說辭,不如說,就是為了滿足自己的內心的需求——在這一點上,他們已經和自覺自愿躺在獻祭臺上,被祭司剖開心肝的阿茲特克人殉差不多了。

阿茲特克的人殉

當然,現實中達到這樣「段位」的「白左」並沒有那麼多——但也足以引起一系列社會問題了。

程心就是 這樣一位將「白蓮花」形象徹底內化到自己每個角落的人,這也就是為什麼她越是「聖母」,就越是惹人討厭的原因。

「雲天明」也是一個有些矛盾的人物,看過小說後,我們知道,三體人用於欺騙地球人類,相信他們已經「放下屠刀,立地成佛」,和地球人充滿「愛」的整套策略,都是雲天明為他們設想的。

但云天明又給了人類唯一逃生的機會,就是通過三個寓言,暗示了製造曲率光速飛船的技術路線。

這個矛盾的人物,身在另一個文明,甚至為這個文明貢獻了自己的聰明才智——即使知道是用來對付本國。但同時,他又並非徹底的「地奸」,甚至給了人類最後的機會……

這當然也會讓人聯想起很多現實世界中的人和事——我們就不必細說了吧……反正,這其中所涉及的事情,絕不是一句兩句話能說清楚的。

不過這些都是細節了,由於《死神永生》中所寫的內容太多,挨個說起來篇幅有得長了。

我還是趕緊切入主題,說說大劉科幻小說的邏輯線索。

前面幾篇文章,我們簡單回顧了從《中國2185》和91年版《超新星紀元》開始,到《死神永生》結束的大劉作品。而這其中,我們可以看到一條清晰的線索,就是我們前面一直在提的,中國社會的焦慮。

劉慈欣的作品其實一直是在關注這個問題,也正是因為這種關注,他的作品在我們讀來,才會覺得意味深長。

在「村通網」之前的兩本小說,《2185》和初版《超新星》,充滿了對外部世界知之甚少而帶來的謬誤——畢竟那個時代的大劉要了解世界,也只能通過國內翻譯的書刊和引進的影視作品。所以在書裡,難免的對外部世界有一些瑰麗的想像。同時,也正是因為對外部世界的理解不夠多,對我們自己的理解也就不夠深。

現實中有沒有「黑域」這樣的「安全宣告」呢?有啊,利比亞宣布了,然後吃了「二向箔」

朝鮮在2016、17年沒命的發射彈道飛彈,最後終於成功完成射程12000公裡的「火星15」,頗有點維德造光速飛船的勁頭,只不過,現實中金正恩可不會「程心」

90年代後半期開始,大劉的小說才算是完全進入成熟階段,這一階段,大劉和當時的中國社會,都已經不再是面對光怪陸離,難以理解的外部世界感到迷醉和驚訝的階段。同時隨著中國的發展,從生活角度來說,中國與發達國家之間的「鴻溝」也縮小了,我們已經不會再認為「超級市場」、「可口可樂」就是美國的象徵。

事實上,90年代的中國經歷了類似《超新星紀元》中所描述的,世界的巨大變化。即使是大劉在寫《超新星》初版的時候,也沒有想到,曾經不可一世,號稱「買下美國」的日本,在「廣場協議」後進入了失去的十年。誰也想不到,蘇聯解體了。

同樣,誰能想到,中國在21世紀的頭十年內,從國際經濟體系中的地位,發生了徹底的變革;誰能想到,曾經困擾中國的一系列問題,沒能引發那些國際學者口口聲聲的「中國崩潰」,甚至沒能拖慢我們的發展步伐;誰能想到,中國在一系列核心科技、核心能力方面,後來居上;誰能想到——這個大概是最想不到的——在我們崛起的同時,那些敵視我們,封鎖我們的對手,最終和我們卻成了不得不互相依存的「夥伴」……

到了這個階段,這種焦慮,似乎已經消散一空了。

當然,《死神永生》裡還是不忘了提醒中國人,「威懾」的有效性,是它存在的基礎,同時「失去人性,失去很多;失去獸性,失去一切」——最近澳大利亞有個政客跑出來說,當年應該對中國早點發動戰爭,如今西方國家已經戰勝不了中國了……云云——雖然聽起來像是服軟的話,但這話的背後,依然是我們熟悉的,帝國主義語言。

如果說中國在過去的幾十年裡,學到了什麼,那就是我們清楚了帝國主義唯一聽得懂的語言,是大炮和機關槍——當然,後來又增加了飛彈和核武器。

但今天的中國仍然應該記住,「失去獸性,失去一切」。有人對於中國發展新一代液體燃料洲際飛彈和東風-XXB這樣的高超聲速洲際飛彈感到不解,覺得為什麼我們要花這麼大的精力去研製這些。

我們用《死神永生》中的意向來比喻一下——如果人類在威懾紀元,沒有吃三體人的迷魂湯,在除了廣播之外,擁有了直接摧毀三體艦隊的威懾能力,那麼事情會怎麼樣呢?

此前,我國的核政策,實際上一直都有一個隱含的前提,那就是美國和俄羅斯將首先進行核交換,然後才會輪到我們。因此我國的核威懾, 很大程度上就像是「廣播」。最終摧毀對手的,並不是我們自己手裡的武器。

核武器最大的威力是在它發射出去之前,手裡沒有足夠的當量,怎麼和人家平起平坐的談判?

《死神永生》最終把中國安全焦慮的邏輯理通了——那就是擁有不依賴「廣播」,完全靠自己來摧毀對手的威懾力量,因為那種「廣播」的威懾效果,存在著太大的變數。

同時《死神永生》也是「大劉宇宙」的邏輯終點了,因為它已經從哲學高度來討論問題,並且把他在之前各本小說中所描寫的故事,都以某種方式,寫到了結局。

某種意義上,2010年以後的世界,已經進入了劉慈欣科幻中所想像的世界——看看川普如今的外交風格,有沒有一種91年版《超新星紀元》裡,10歲的美國總統、英國首相、日本首相、法國總統在宴會廳裡打作一團的感覺呢?哈哈

每當夜晚,在中國的大城市裡,你會深刻感到,我們已經在上世紀末科幻小說家們描述的世界裡

而美國總統是這幅樣子,大概我們以前也會以為是科幻小說作家蹩腳的編造吧……


歡迎到風聞社區討論


相關焦點

  • 三體3死神永生英文版開售!想要大劉親筆籤名的限量收藏版嗎?
    我要預定: 在星之所在公眾號對話框回復"死神永生",立即獲取三體3死神永生英文版《DEATH'S
  • 大劉自己也是人類,卻在《三體》把人類寫得很差,出於什麼心理
    大劉的《三體》把人類比作蟲子,隨便就能被拿捏。動動手指就可以被毀滅。人類文明在三體的構架裡也是初級的。一開局就被三體星人鎖死基礎物理的開展,失去了科學開展的動力,籠罩在三體艦隊來臨的惶恐之中。當再次面臨未知文明的降維打擊時,又叫停了光速飛船的研發,人類然後失去了未來,隨著二維箔的打擊而滅絕,這便是三體這本科幻小說中,人類的結局。在進化進程中沒有碰到滅絕性的災禍,為了保住自己舒適的生計空間,在災禍到來時無法採納正確的挑選。
  • 英文版《三體3:死神永生》Goodreads書評
    本作不僅是我2016年讀過的書排前五,通盤考慮,還是我有生以來讀過的最佳科幻三部曲之一。小道消息稱劉Ken還在翻譯三體系列的一部衍生作,叫《三體X》,由另一個中國作家寶樹所著。所以在結束評論之前預警一下,讀完恢弘的《死神永生》後,你很有可能會想把自己冷凍到《三體X》的發行日,因為你會在「後-三體紀元」的現實時間裡度日如年,隨便一說哈,哦還有,如果這還沒得雨果獎之類的提名我會徹底石化的。
  • 劉慈欣在世界科幻小說界地位有多高?《三體》成就遠超你的想像
    大劉有一個雨果長篇獎,這現已是能進入世界科幻小說史的成果了,我覺得這點就夠了(並且說實話,黑暗森林也肯定配得上雙獎至少一個)。再去細究是排前10仍是前20名仍是前30名除了挑口水外沒有意義。並且三體系列在 Goodreads 和 Amazon 上都有基數很大的高評分,這點也很闡明問題。
  • 流浪地球,喚醒了沉寂十九年的科幻作品
    2017年4月29日,科幻作家劉慈欣,走進中央電視臺《朗讀者》節目。董卿說,劉慈欣被很多科幻迷和文學評論家,冠以「中國科幻第一人」的美譽,他的作品,善於將極端的空靈和厚重的現實相結合,注重表達科學的美感又兼具人文關懷。
  • 三體3:死神永生
    雲天明在《三體3:死神永生》中給程心講述了三個童話故事,這三個童話的隱喻很深,連三體整個文明都沒有察覺出絲毫破綻,可見雲天明用心良苦,這一切都事為了程心聖母,這三個童話故事的隱喻非常深,需要不斷的推敲,其中艾aa起了關鍵作用,率先想到了曲率發動機可以製造光速飛船的含義,還有後來的太陽系遭受歌者文明的降維打擊,都有述說。
  • 劉慈欣科幻文創來了!從生活的細微處,進入大劉的科幻未來世界
    很多人會詬病大劉的科幻小說不夠「科幻」,就像美式英雄主義以一人之力拯救世界一樣,大劉的選擇,是講述關於家庭和集體的特有浪漫史詩,是獨特的中國式科幻。、書籍、漫畫、文創等都是表達科幻故事的優秀載體。現在我們將這種想像延展到更多空間和物體上,讓我們能在大劉的未來世界裡,感受光怪陸離的光暈和奇妙體驗。今天,劉慈欣授權,頂尖漫畫家及文創設計師傾情打造——詮釋未來的系列科幻文創已發布!「劉慈欣科幻漫畫」文創系列震撼登場!
  • 卡梅隆談中國科幻:《三體》要拍成六部曲,否則就是在拿錢打水漂
    2019年,吳京參演的《流浪地球》火了,最終斬獲46.7億票房,這部電影不僅打開了中國科幻電影的大門,同時也推動了劉慈欣其他科幻小說的銷量,而劉慈欣的《三體》這本書,更是被廣大粉絲所期待有人曾對大劉的小說做過一次統計:在大劉的小說中,人類集體團滅的結局約佔據50%左右,主角下場悽慘的也有40%,人類團滅並且主角完蛋的解決有30%。
  • 德國科學家已證實,人類進入四維空間可得永生?
    被歐巴馬總統催更憑藉《三體》,劉慈欣獲得了第73屆世界科幻大會頒發的雨果獎最佳長篇小說獎,為亞洲首次獲獎。雨果獎的地位,相當於科幻藝術界的諾貝爾獎,而劉慈欣不僅是第一個獲得這個獎項的中國人,也是第一個獲此殊榮的亞洲人,被盛讚:「這個人單槍匹馬,把中國科幻文學提升到了世界級的水平!」
  • 小書單 | 兩本獲獎『新書』:現實正走向科幻與奇幻
    一本是打敗大劉《三體3:死神永生》獲得美國科幻奇幻協會『星雲獎』的《群鳥飛舞的世界末日》;一本是今年諾貝爾文學獎獲得者石黑一雄的《被掩埋的巨人》
  • 英文版《三體3:死神永生》書評之二
    是我讀過最佳科幻之一,絕對是我雨果獎投票的選擇。在《死神永生》裡,你能感受到人類勇於進取積極樂觀,追求發現新生事物所帶來的興奮感。然而人類同樣體會到自己在大千世界裡的渺小和更高級生命形式的持續脅迫感,從而心生懼意,因為隨著人類不斷向宇宙深處的探索,很可能讓潛在的有敵意的外星人驚悉人類的存在。
  • 劉慈欣日本行記【3】大劉的日本科幻片單是什麼樣的?
    日本文化元素在大劉的作品中出場率很高,包括我們熟知的智子小姐和破壁人山杉惠子,甚至是《流浪地球》小說原著中主角的妻子,都是他的小說情節中重要的一環
  • 殺神永生
    作者:恐怖的阿肥狀態:完本字數:414萬字出自:已下架標籤:神秘、詭異、靈異、科幻、博弈
  • 美帝終於要對中國科幻下手了?Netflix可以拍好《三體》嗎?
    無論你是不是科幻迷,相信都聽說過《三體》這本小說。作為中國科幻文學的裡程碑之作,《三體》以一己之力將中國科幻推向了世界的高度。 其全篇超過八十餘萬字,構建了地球文明和三體文明信息交流、生死搏殺及兩個文明在宇宙中的興衰歷程,敘事宏大,人物邏輯盤根錯節。 也正因如此,它的影視化過程對成本和周期要求極高,遠超過《流浪地球》。
  • 《三體》日本銷量登頂,一周狂賣11萬冊,大劉坦言:曾擔心賣不動
    《三體》這個系列,是科幻作家劉慈欣的代表作,也是中國最偉大的科幻小說。在2015年,《三體1:地球往事》更是榮獲有"科幻界諾貝爾獎"之稱的雨果獎。對於這麼一位國寶級的科幻作家,粉絲不僅親切地稱呼其為"大劉",更是盛讚他"以一己之力,將中國科幻帶到世界級!"憑藉著雨果獎的熱度,《三體》被翻譯成了多國文字,遠銷海外。在歐美地區,紙質版和數字版的銷量共有150萬之多。
  • 【鑑賞】從《流浪地球》等小說審視劉慈欣對待科幻小說的態度:對比卡德、倪匡等
    下面就結合劉慈欣、奧森·斯科特·卡德、倪匡三人的小說分析科幻小說是否被文化工業所同構二、劉慈欣對科幻小說的藝術自主性的堅守什麼是科幻小說,這個問題學界一直爭論不休。劉慈欣唯一能稱得上是系列小說的就是三體系列:《三體》、《黑暗森林》與《死神永生》,但這三者有著明顯的區別:《三體》是地球之戰,《黑暗森林》是權謀與銀河系之戰,而《死神永生》則是宇宙的終極之戰。從中可以看出,他的思想並不是被一本書給桎梏的,而是不斷地超越自我,構建一個個更高層次的讓人拍案稱奇的世界。