她的名字,當年在上海乃至全國,無人不知。中國電影協會開過關於她的學術研討會,香港大學專門設立過關於他和中國電影的課程,她被美國有線電視新聞網評為選為「史上最偉大的二十五位亞洲演員」之一。她就是——阮玲玉,他在25歲就拍了29部電影,她的生命也終結在25歲。
如果不是有這三個男人,我想她也許不會紅顏薄命。
阮玲玉6歲時父親因病去世,於是次年她母親帶著她到上海一戶姓張的大戶人家去做女傭。也是在這裡遇到了她生命裡的第一個渣男——張家四少爺張達明。
1925年,15歲的阮玲玉已經出落得亭亭玉立,而大她約7歲的張達明混了張野雞大學文憑,在家待業,混跡歌舞場所。一次偶然機會張達明認識了阮玲玉,一見傾心,按照富二代追灰姑娘的套路各種討好,並且時長接濟阮玲玉的母親,從小缺乏父愛一直卑微存活著的15歲懵懂少女,自然很快陷入了愛河。
但階級差異怎麼能容忍這樣的事情發生,不例外,張家大太太也就是張達明母親很快棒打鴛鴦,於是他們的戀情轉為地下——張達明在外租房提出與阮玲玉同居,為此,阮玲玉退學跟從了這個男人。
劇情繼續俗套地發展著,同居幾個月後浪蕩公子哥張達明本性難改,很快厭倦了阮玲玉,開始繼續花天酒地拋棄了阮玲玉。
這時候改變阮玲玉命運的人出現了——張達明的大哥張慧衝。張慧衝當時自己開了一家小電影公司,他建議阮玲玉去面試,結果阮玲玉被導演卜萬倉一眼看中,相繼出演《掛名夫妻》、《北京楊貴妃》、《血淚碑》、《洛陽橋》等電影,開始嶄露頭角。
1929年,導演孫瑜講法國小說《茶花女》改成影片《故都春夢》,請阮玲玉出演女主角,次年上映後萬人空巷,好評如潮。
這部電影為阮玲玉開闢了廣闊星路,到1932年「淞滬抗戰」爆發前,阮玲玉接連拍攝了《野草閒花》、《戀愛與義務》、《一剪梅》等廣受歡迎的電影,成為當紅一線女星,她的演技也備受合作導演的認可。
然而曾經把拋棄的張達明,這時候找上了門來。
張達明沒有任何生存技能,父親去世後花光遺產,迷上賭博欠下高利貸,於是打起了阮玲玉的主意。此時阮玲玉名氣越來越大,一開始還不時接濟張達明,後來發現他是個「無賴+無底洞」便停止了接濟。香坊設想要不到錢的張達明徹底暴露了渣男本性,他威脅阮玲玉如果不給錢就把她16歲和自己同居的故事捅給小報記者。
這一招果然奏效了,阮玲玉只能一次又一次滿足張達明的獅子開口,並且為張達明謀了一份高薪職業,淞滬戰爭爆發後阮玲玉去香港躲避戰火,還帶上了張達明。
第一個渣男還沒擺脫,阮玲玉又在香港遇上了第二個渣男。
這個渣男表面看起來比張達明高大上許多,他是整個東南亞有名的茶葉富商,同時又是阮玲玉所在聯華電影公司的大股東。唐季珊在一次應酬場合認識阮玲玉後便被其迷住,隨即展開猛烈攻勢。一開始阮玲玉沒有迴避,但唐季珊無論形象、財力、溫柔體貼程度都遠勝張達明,一直渴望得到依靠的阮玲玉漸漸被打動了,開始與他交往。
劇情同樣很俗套,這位「溫文爾雅」的富商早已結婚,而他本人就是靠原配發跡的。得知真相的阮玲玉選擇視而不見,相信唐季珊是要真心和她過一輩子。
渣男張達明離開了阮玲玉一陣子,後來又把錢財揮霍殆盡,兩手空空找到阮玲玉門上。得知她已經和唐季珊同居後便找阮玲玉要分手費,一心想著擺脫渣男的阮玲玉同意了,並且籤訂協議每月給張達明一百元(當時電影公司一般演員月薪才40元)。
然而這些錢依然滿足不了浪蕩慣了的張達明,他再次找上門要求阮玲玉一次給5000大洋。阮玲玉下起狠心一分不給,張達明居然把阮玲玉告上法庭,理由是當初阮玲玉與他同居時從他家投了不少東西,後來還把東西送給了唐季珊——這等於把唐季珊也告了。
唐季珊為了證明自己的清白,要求阮玲玉在報紙上刊登啟示,聲明自己雖然和唐季珊同居,但經濟獨立,從來沒送過他任何東西。
一個男人誣告,另一個人男人要清白,卻把同一個女人拋了出來放在火上烤。
卑微求愛的阮玲玉同意了唐季珊的要求以期換來唐季珊的愛,但最後的願望還是落空了——唐季珊不僅沒有因此憐惜她,反而開始打她,並且很快有了新女友,還是阮玲玉同個圈子的朋友。
阮玲玉感覺自己到了崩潰邊緣。
阮玲玉和唐季珊
這時候,第三個男人登場了,和前面兩位相比,這位簡直好太多,但……
第三個男人是一名導演,中國第一步獲得國際榮譽的電影——《漁光曲》的導演,蔡楚生。
蔡楚生邀請阮玲玉出演電影《新女性》,據說這是阮玲玉拍的最投入的一部電影,在拍女主角韋明自殺的那幕戲時,原本結束工作很容易出戲的阮玲玉那次拍攝工作結束後卻久久無法平復情緒。
蔡楚生便留下來默默陪著阮玲玉,兩個人慢慢聊起來,發現彼此竟有太多共同語言。和阮玲玉一樣,蔡楚生也是從底層爬上來的,他原先只是一名電影片場的義工。阮玲玉也把自己的故事包括感情經歷說給蔡楚生,她說:「我多麼想成為一名新女性,能夠擺脫自己命運的新女性,但我太軟弱。」
蔡楚生才發現,一個光彩照人的大明星背後,居然經歷了這麼多悲慘的故事。
這晚聊天后,兩人關係逐漸走近。
《新女性》上映後,頗受矚目,但因為影片中有一個小報記者的反面形象,所以電影受到了上海新聞記者公會的攻擊和抵制,一些報紙甚至又開始詆毀阮玲玉。
情感和事業遭受雙重打擊,這下阮玲玉徹底絕望了,她抓住最後一根救命稻草——蔡楚生,希望他能夠帶自己遠走高飛。
現實再一次讓阮玲玉失望了,蔡楚生雖然仰慕她,但如何會輕易放棄辛辛苦苦打拼才有所成就的事業,何況他在鄉下還有原配夫人。
剛演完《新女性》的阮玲玉,預感自己即將走向生命的盡頭……
1935年3月7日的子夜,阮玲玉在與唐季珊同居的小洋樓裡,寫好兩封遺書,吞下了30粒安眠藥。因為唐季珊怕被記者發現延誤了時間,25歲的阮玲玉搶救無效,香消玉殞……
讀完這一整個故事,令人心痛、令人唏噓、令人扼腕嘆息,還有一些無法言說的哀悶。
阮玲玉無疑是極具表演天賦並且具備才華的,可以在演藝事業上有如此成就。然而她經歷的這一切是是非非,除了眾人議論的「人言可畏」,恐怕也脫不開性格因素。
被渣男纏身並且壓榨的阮玲玉不僅存在於那個時代,同樣存在於當今社會。渣男劈腿、渣男家暴、渣男騙錢榨乾女朋友……這樣的新聞屢見不鮮,一些渣男甚至用上pua的手段來達到自己的目的。其實不管是什麼手段什麼方式的暴力,如果沒有女方的一次次縱容與心存幻想,恐怕也不會有接二連三的悲劇。
當然我們不是怪女生,尤其是張達明這種頂級渣是無可容忍的,我們只是提醒看故事的人應當注意,避免與這種人扯上關係以保護自己。阮玲玉的經歷和她從小的生存環境就有關係——缺少父愛,缺乏安全感,因此長大後期望通過男人來得到愛與保護,遇到良人也罷,可所託非人就是噩夢了。
尤其是面對張達明的一次次無理勒索,阮玲玉顯然是軟弱的,一方面她又愛著他,乞求通過自己的妥協來換取對方的憐愛,一方面她又意識到自己的軟弱,想要做個擺脫命運的新女性。可她終究還是把希望寄托在了他人身上而沒有自己真正獨立——最後一次希望是蔡楚生,儘管他不是個壞人,但也沒有那麼愛阮玲玉甘願為她放棄事業,其實我們無端指責他,他只是表現出了一個普通人該表現的樣子。
假想,如果我們是阮玲玉,她其實物質上已經不用依靠男人了,如果想要換一方安寧其實可以和三個男人一刀兩斷自己帶著母親找一處清淨地隱居此生。當然這只是猜想,我們非當事人,無法還原當時所有場景,在接二連三遭遇男人背叛之後,也很難做到依舊熱愛生活,怪只怪老天爺偏愛了她,給了她天賦與光環,卻沒有給她一雙挑選男人的慧眼。
所以姑娘們還是睜大眼睛吧,收起泛濫的聖母心與同情心,別指望去改造一個浪子,別等著一個花心男人回頭,也別幻想那個男人有多愛你,只有自己愛自己,自己給自己的安全感才是最能掌握的。當自己足夠強大可以擁有隨時開始與結束的能力時,再縱情去享受愛情,那時候你的付出都是喜悅與心甘情願的,而不是抱著豪賭的心態把自己交付去換取一個不可知的未來。
未來,先好好愛自己。
最後,推薦一本書《歷史的溫度》,作者張瑋。書如其名,在《歷史的溫度》的中人物都是活生生的,有血、有肉、有真性情,讓人翻開便愛不釋手,本文故事便是截取其中片段寫成。此外最近熱播的《八佰》故事原型國軍堅守上海四行倉庫的故事其中也有詳細還原,希望你會有收穫。