去年漫威電影宇宙階段性結束，超級英雄們早已開始了再就業。
「美隊」克裡斯·埃文斯、「雷神」克裡斯·海姆斯沃斯、「鋼鐵俠」小羅伯特·唐尼……
他們都試圖交出下崗後的好答卷，撕下「超級英雄」這個標籤。
雖說各自都有不錯的表現，但在這批演員中，還是有一位無懸念地走在了前頭——
「綠巨人」馬克·魯法洛（Mark Ruffalo）。
作為漫威初代巨頭，綠巨人在漫威電影的發展中舉足輕重。
但馬克叔卻始終將它當成一份「兼職工作」，從來沒放棄作為電影人的更高追求。
不曾被超級英雄頭銜捆綁，撕標籤對他而言便不是難事。
《聚焦》《黑水》兩部佳作，讓他早早甩開了10年漫威電影留下的標籤。
最近，由他主演的HBO新劇開播，馬克叔在這部劇中一人分飾兩角，再次留下了令人印象深刻的表演。
我 知 道 這 是 真 的 / I Know This Much Is True 2020
比起向世界宣告「我不是綠巨人」，他想表達的更多。
這是一個悲劇內核，充滿戲劇性的故事。
它傳達著馬克叔對他兄弟的悼念，對自己悲慘半生的總結。
他之所以能在低谷爬出，之所以能達到如今的成就，這部電影會給出答案。
《我知道這是真的》改編自美國作家沃裡·蘭姆（Wally Lamb），1998年撰寫的同名小說。
小說原著以其人性刻畫的複雜性，以及劇情的曲折性而聞名，被評價為「史詩般的家庭傳奇故事」。
作為家庭劇，本劇的與眾不同在第一集中就有所展現：一開始，就上了硬菜。
1990年，康乃狄克州三河公立圖書館，原本安靜的氣氛被一個粗獷的聲音打破。
馬克叔飾演的角色託馬斯，高聲誦讀著《馬太福音》。
然後在眾目睽睽之下，他用匕首鋸掉了自己的右手，聲稱這是一次獻祭。
醫院裡，託馬斯拒絕接回自己的右手，孿生弟弟多米尼克和醫生都無可奈何。
在多米尼克與醫生的對話中，我們得知，哥哥託馬斯患有偏執型精神分裂症。
症狀曾在過去一度得到好轉，但三年前母親去世，再次讓他墮入了深淵。
這次自殘行為是發作最嚴重的一次，他聲稱自己是在通過自身的獻祭行為，阻止中東戰爭的爆發。
託馬斯也因此，被警方強制押送到了最高安全級別的監護機構。
試圖阻止的多米尼克，被一頓暴揍，無奈目送哥哥失去作為人的所有自由。
為哥哥東奔西走，希望能救出他的同時，多米尼克也陷入了自己的人生低谷。
他與前妻生下的孩子夭折，婚姻因此破裂。
鼓起勇氣重新開始新戀情，同居女友喬伊卻背著他跟自己的雙性戀叔叔幽會，還把叔叔請來圍觀夫妻愛情動作戲。
記者、有關部門不斷向他詢問與哥哥相關的事情，總想搞個大新聞。
多米尼克的生活徹底被打亂，逐漸陷入了精神崩潰的邊緣。
命運捉弄接踵而至，多米尼克將注意力轉移到了對自己身世背景的追查上。
仿佛唯有如此，才能讓他找到繼續生存下去的意義。
故事也從同一代人的掙扎，轉移到了整個家庭的黑暗歷史。
他與哥哥從未見過生父，被母親和繼父撫養長大。
繼父的暴力、性侵行為，給託馬斯留下了嚴重的心理陰影，多米尼克似乎也有著應激後創傷的跡象。
但多米尼克接受治療時「招供」的錄音，託馬斯卻全盤否認。
他是兄弟中被優待的倖存者，還是徹底忘記了自己的遭遇？
他的生父究竟是誰？為什麼母親在生前一直隱瞞這個答案？
更重要的是，處在人生低谷的多米尼克，還能找到繼續生存下去的理由嗎？
僅前3集就可以看出，這是一場極具戲劇性的悲劇合奏，某些情節甚至顯得有些荒謬。
但馬克叔的表演和導演德裡克·斯安弗朗斯（Derek Cianfrance）的編排，卻讓這樣的劇情站住了腳，並在可信的基礎上繼續延伸。
從技術難度上來說，馬克叔這次表演無疑過程艱難。
劇中的託馬斯和多米尼克是一對雙胞胎兄弟，都由馬克叔一人飾演。
他需要先減重10公斤，15周內拍完弟弟多米尼克的戲份。5周後，再增重15公斤，繼續完成哥哥託馬斯的演繹。
演員為了拍好戲增重減重，不算新鮮。
但馬克叔在這五周內所完成的，不僅僅是身體方面的變化。
他還從一個理智但彷徨的成年人，轉變成了一個心理極其不穩定，智商隨時回歸孩童的精神病患者。
哥哥託馬斯所患偏執型人格分裂，是一種內向型的精神疾病，患者自身精神備受煎熬。
非常難得地看到一個演員呈現此類角色時，靠的不是「炸裂式」的演技。
馬克叔的表演極度內斂，卻總能讓人通過絕望的神情，以及無力哀求時的語氣，感受到他正忍受著痛苦。
弟弟多米尼克因種種變故墜入絕望深淵，沒有抱頭痛哭，也並未叫苦不迭。
馬克叔刻畫出了一種隱忍且沉思的男子氣概，仿佛自己真實經歷過這一切。
仿佛他在走廊來回踱步，點起一根煙時，你就能感受到他的思緒萬千。
馬克叔從不是一個千變萬化的演員，他的角色很少呈現像《小丑》那樣的戲劇性變化。
但他總能用微妙的神情和肢體動作，讓一個角色背後的複雜性變得不言而喻。
他過往塑造過的角色中，最為人熟知的當然是綠巨人。
綠巨人在漫威電影中沒有太多戲份，人物背景也未有過深入介紹，但仍是早期塑造得最成功的超級英雄之一。
馬克版班納博士，總在獨處時愁眉緊鎖，在與對戲時用眼神說話。
不需過多言語，也已經隱隱塑造出了一個背負沉重往事的悲情英雄形象。
這樣的角色，在馬克的演藝生涯中比比皆是。
《黑水》中的隱忍律師，《聚焦》中的正義編輯，《再次出發之紐約遇見你》中放不下過去的中年男子……
這些有著複雜人格、帶有悲情背景的角色，在他的演繹下，總能讓人感同身受。
與他合作《我知道這是真的》的導演德裡克說：「每次看到他的眼睛，我都覺得悲從中來。」
或許正因為，他知道這是真的。
如今我們常能看到馬克叔比出剪刀手，大笑著面對鏡頭。
但事實上，他的前半生幾乎受盡了命運捉弄，並沒有比《我知道這是真的》中的悲劇情節好多少。
這些經歷在很大程度上影響了他對人生的看法，以及表演的風格。
20歲出頭，馬克就帶著電影夢來到了好萊塢，他說：
「那是最好的時期，也是最慘的時期。」
小鮮肉時期的馬克叔
在星光熠熠的好萊塢擠破頭，夢想打出一片天，迎接他的卻是「800多次試鏡失敗」的打擊。
馬克一度夢碎，好幾次發誓不再當演員。
但當新的試鏡機會到來時，他還是毫不猶豫地選擇了上臺。
跑龍套、當配角近十年，直到2000年，33歲的馬克，才終於迎來演藝之路的轉機。
《我辦事你放心》（2000）劇照
這一年，他主演了《我辦事你放心》，而後又在《最後的城堡》（2001）中承擔重要角色，參演吳宇森的《風語者》（2002）。
事業蒸蒸日上，妻子森賴斯·科伊格（Sunrise Coigney）還懷上了孩子，即將臨盆。
馬克與妻子森賴斯
仿佛一切都在往好的方向發展，但就在此時，他被查出患上了腦瘤。
馬克沒有告訴妻子自己的病情，抱著必死的決心進了醫院，還提前錄好了給即將誕生的兒子的臨別視頻。
幸運的是，馬克的腫瘤切除手術非常成功，他活了下來。
但手術仍留下了一些後遺症，他的左耳永久喪失聽覺，在出院後的很長時間內面部癱瘓，語言系統、運動系統都遭到了損傷。
他一度像劇中的託馬斯一樣，完全無法控制自己的行為，幾乎就要與演藝生涯告別。
命運放了他一馬，他在幾個月後恢復了身體。馬克叔繼續在演藝之路上精進，更加珍惜自己所擁有的一切。
他逐漸贏得大衛·芬奇、馬丁·斯科塞斯等大導演的垂青，也漸漸通過一些獎項證明了自己。
老馬與小馬
然後，又一起悲劇降臨。
2008年，與他共同來到好萊塢追夢的弟弟斯科特（Scott）被槍殺而亡。
馬克與弟弟斯科特
頻頻被命運捉弄的馬克叔，在2010年時向《衛報》講述了自己對過往人生的看法：
「我的一生由一連串的陷阱和死路構成，從我的角度來看，生活中的一舉一動幾乎都是苦樂參半的。」
經歷過真實的悲劇人生，半生苦難給馬克叔帶來的，也如他所說，苦樂參半。
他因這些悲劇產生的對人生的理解，成為了他表演時情緒的養料，讓他在飾演那些複雜角色時能充分代入其中。
但即便如此，他也無法挽回弟弟的生命和失去的聽覺。
在弟弟去世那年，他帶著家人搬離了洛杉磯。
離開悲傷地，與好萊塢的浮華劃清界限，馬克叔更對人生得失有清醒認識，並且更加堅定自己對電影的追求。
即便因綠巨人一角被更多觀眾熟知，他也從未沉浸其中。在拍攝漫威電影的同時，他還有著一年一部獨立電影的產量。
漫威電影對他來說更像是一項收入穩定的兼職工作：
「它（漫威電影）就像熱播電視劇，每兩年播一集就能獲得豐厚報酬。在完全混亂的電影市場中，它仍能保持穩定的經濟效益。」
結束了《復聯4》的拍攝後，他作為電影人的活動更加活躍。
他也開始轉戰幕後，希望更多以製片、導演的身份，延續自己對電影的一生追求。
在《我知道這是真的》中，馬克擔任了執行製片人，親自招攬德裡克·斯安弗朗斯作為本片的導演與編劇
但不幸似乎仍然伴隨著他，拍攝過程中，德裡克的親妹妹梅根（Megan）去世了。
德裡克在書桌上擺放妹妹的照片
葬禮過後，德裡克選擇忘記悲傷，迅速回歸工作，繼續自己的事業。
重拾希望的相似經歷，讓馬克和德裡克在創作中產生了共情。
他們將自己對人生悲劇的理解，注入了這部內核悲劇的劇集中。
馬克叔與導演德裡克
二人的真實經歷與劇情屢屢重合，也讓本劇的創作目的、探討核心變得清晰：
「當一個人失去一切跌落谷底，作為人本身，還能找到生存下去的意義嗎？」
《我知道這是真的》播放到了第3集，似乎仍是懸念重重。
但問題的答案，馬克叔已用自己的人生作答。